此花无乃群芳主？

――薛飞与英雄花

薛飞住在北京老城区的一所大杂院里，走进去，杂乱而破败，没有“庭院深深深几许”的幽静。他的屋里屋外摆满了一盆一盆的花花草草，木本、草本，乃至院子里生出的野草都种到了花盆里――薛飞一视同仁称它们为“花”。他精心地照料它们，再忙都忘不了浇水、上肥，有时候他就只是平静地凝视着它们。在这喧嚣的年代，在这嘈杂的都市，在嘈杂都市中的这个破旧小院，居然还有着这份宁静和宁静中的这些绿色……

    我问薛飞在这些花里，最钟爱的是哪种。

他沉思片刻，说：“我最爱的不是这些，是英雄花！”

我只知道英雄花也叫木棉花，其实那是一种树，很高大。遗憾的是我没有见过。

“你在哪里见过英雄花？”我问薛飞。

“在书里。是照片。”薛飞跟我有着相同的遗憾。

也许世界上几乎所有的花朵都是属于女人的，惟有木棉例外。木棉树属于速生、强阳性树种，树冠总是高出附近周围的树群，以争取阳光雨露。它花型大而丰实，花色鲜红，像血又像火，朵朵朝天，热烈豪放；它枝干苍劲有力，像铮铮傲骨，猷劲刚毅；它奋发向上，气势不凡，具阳刚之美，更具英雄气概。故此，木棉被誉为英雄树、英雄花，也被称为男人之花。

薛飞爱的就是这种特别男人的花。

人们对于薛飞的印象，除了长得帅，毫无疑问就是声音好，好到完美，完美到足以震撼听者的心灵。他的声音厚重，纯净，有磁力，充满男性的魅力。一别数年，岁月的磨砺似乎只是苍老他的容颜而却完美了他的声音，他持重深沉却又行云流水般的气质也越发耐人回味。有人说薛飞用灵魂爱着艺术，视艺术为生命，其实艺术与他的生命本身就是合而为一不可切分融汇浇铸在一起的。他的生命体现着艺术的光辉，艺术凭借他的精神而具有永恒的生命力。

薛飞对艺术爱得热烈也爱得深沉，爱得执著也爱得洒脱。艺术的延续也是生命的延续。近年来，薛飞一直在北京办学。薛飞爱着他的学生，他的学生们也敬他、爱他，既把他作为高山仰止的良师，也把他当作可以信赖可以交流的益友。他感到了师者的崇高，感到了师者所担负的神圣的责任。传承这种具有永恒魅力的艺术，是他的信念，也是使命。

薛飞特别喜欢台湾作家七等生的一句话：“冷眼看缤纷世界，热心度灰色人生”。

有人说，薛飞骨子里有一种平民情结。他坚持住在大杂院里，精心呵护那些知名或者不知名的花花草草，独自体味花开时的美丽与花落时的惆怅。

但偏偏，薛飞爱的是那种他不曾亲眼见过的英雄花。虽然不曾亲见，但是却感受到了那种震撼。花开满树的木棉像一团燃不尽的火焰，照亮遥望它的人，也燃尽它的一生。它的花火红热烈，无需丝毫绿叶的衬托，花期一过绝然落土，不容半点凋零的颓势，大气凛然。

木棉在人们眼中有一种卓尔不群的阳刚之气和英雄本色。据说最早称木棉为“英雄”的是清人陈恭尹，他的《木棉花歌》这样写道：

粤江二月三月天，千树万树朱花开。

有如尧射十日出沧海，更似魏官万炬环高台。

覆之如铃仰如爵，赤瓣熊熊星有角。

浓须大面好英雄，壮气高冠何落落！

后出棠榴枉有名，同时桃杏惭轻薄。

祝融炎帝司南土，此花无乃群芳主？

巣鸟须生丹凤雏，落花拟化珊瑚树。

岁岁年年五岭间，北人无路望朱颜。

愿为飞絮衣天下，不道边风朔雪寒。

在陈恭尹的眼中，海棠花、石榴花、桃花、杏花都无法与木棉花相提并论，那火样红硕的花难道不该总领群芳吗？

宋代诗人杨万里曾写诗赞颂木棉花：“却是南中春色别，满城都是木棉花”。明末岭南诗人屈大均和陈恭尹都撰有《南海神庙木棉花歌》。屈诗云：“十丈珊瑚是木棉，花开红比朝霞鲜。天南树树皆烽火，不及攀枝花可怜。”陈诗云：“青春二月当艳阳，观者千人皆叹绝。繁英贯日下无阴，丽色烧天炙能热。”

木棉属木棉科木棉属落叶大乔木，是南国特有的木中豪杰，树高可达25～35米，树干粗壮直立，树形挺拔雄伟，木质坚韧，大枝轮生，向四周水平开展，树冠整齐。先开花，后生叶，开花时如火如荼，深红色橙红色大花，簇生于枝端，如同燃烧的火焰，如同殷红的鲜血，气势十分壮观。

这种树最早见载于晋·葛洪的《西京杂记》：西汉时，南越王赵佗向皇帝进贡烽火树，“高一丈二尺，一本三柯，至夜光景欲燃”，据说此烽火树即木棉树。木棉在古代又叫斑枝花、古贝，或有称攀枝花、吉贝者，李时珍在《本草纲目》中说乃斑枝花、古贝之讹。

薛飞说：“所有的花朵,看来该是柔美的，只有英雄花是雄壮的。”

英雄花绽放的是一种耀眼的红色，开的时候连一片叶子的衬托都不要，像一碗红曲酒，斟在粗陶碗里，火烈烈地，有一种孤傲凌人的霸气，但是很美，美得朴实，美得热烈，美得率性，美得执著。

2006-9-4