读 叶嘉莹先生的几首诗词（旧作）

叶嘉莹女士，号迦陵，今多以先生称。她1924年生于燕京古都（当时叫北平，现在叫北京），21岁毕业于辅仁大学国文系，24岁结婚，随外子迁居南京、台湾，育有两女。叶先生50年代在台湾大学任教授，并在淡江与辅仁（台湾）两所大学任兼职教授；60年代赴美，任密西根州立大学、哈佛大学客座教授；后定居加拿大温哥华，任不列颠哥伦比亚大学终身教授，1989年退休后当选为加拿大皇家学会院士；自上个世纪70年代末返大陆讲学，先后任南开大学、四川大学、北京师范大学等高校客座教授；现任南开大学中华古典文化研究所所长，中国社科院文学所名誉研究员。已经出版专著近百种，目前比较完整的合集，是出版于台湾的《叶嘉莹作品集》24册。

叶先生博古通今，学贯中西。在传道授业与学术研究之外，叶先生之于文学创作方面也是硕果累累。作为一名诗词爱好者和叶先生著作的忠实读者，笔者在此有意撷取叶先生的几篇诗词作品与诸君共赏，并试写读后之粗浅的感受。

晚秋杂诗五首（之二）1944年秋

西风又入碧梧枝，如此生涯久不支。情绪已同秋索寞，锦书常与雁参差。

心花开落谁能见，诗句吟成自费辞。睡起中宵牵绣幌，一庭霜月柳如丝。

写这五首《晚秋》诗的时候叶先生20岁，正在就读辅仁大学的国文系。

这首诗表达出少女细腻微婉的感情，虽然凄寂哀伤，但是很有情致，不消沉，也不颓唐。诗的开头由萧瑟的秋风吹过碧绿的梧桐树枝写起，着一“又”字，顿生“人生几度秋凉”之感。生存的苦痛难以承受，而这痛苦由来已久。秋天的萧条冷寂映衬并加重了诗人的寂寞无着，雁过也，却没有捎来期待的消息，一个“同”，一个“参差”，暗示出现实总是与心愿相违背。美好的愿望像花朵一般在自己的心里一度度绽放，又一番番枯萎，却没有人能够体会这感受；正是因为没有知音，所以通过写诗填词寄托情感其实都是惘然。尾联使用“延宕法”，让情感在景语中延伸，留下无穷的回味：半夜醒来，或者根本就不曾睡着，拨开床前的帷幔向外张望，景物依然寥落，冷寂如霜的月色映衬着干巴巴的柳条，了无声息。

“一切景语皆情语”（王国维语），由“西风”“碧梧”到“霜月”“柳丝”，情寄托于景，景牵动着情，景与情交融。虽然这首诗情调有些低沉，以叶先生当时的年纪或有些“强说愁”的味道，但是她13岁遭遇“七七事变”的国难，17岁经历丧母之痛的家愁，亡国之恨，丧母之悲，说“愁苦之言易工”并不为过。

从这首诗，我们很容易感受到叶先生在青少年时深厚的旧学修养。她秉承家学渊源，识字即分平仄，读古书，背诗词，受知于潜移默化之间。她10岁左右尝试用文言给父亲写信，11岁左右在伯父的鼓励下写绝句小诗，随后开始填词。她高中时在夜校学《诗经》，被授课的老先生赞“诗有天才，故皆神韵”。她17岁考入辅仁大学国文系，大二起遇古典文学名师顾随顾羡季先生，并深得顾先生的赏识，师生间时有唱和，其中包括这组晚秋诗。

作为漂泊海外的游子，常常触景伤情，寄托家国之思。遇到艰难困苦的时候，怀念之情尤甚，诗词便成了传达这种情感最适合的载体。且看下面这首七律：

一九六八年秋留别哈佛大学三首（之二）

天北天南有断鸿，几年常在别离中。已看林叶惊霜老，却怪残阳似血红。

一任韶华随逝水，空馀生事付雕虫。将行渐近登高节，惆怅征蓬九月风。

这首诗是赠别抒怀之作，落笔恳切，既表达了与哈佛多位学者师生深厚的情谊，也深感漂泊之凄凉，满怀惆怅与无奈。以“鸿”入题，以“风”延宕。“泥上偶然留指爪，鸿飞那复计东西”（苏轼诗句）。漂泊了这么久，下一步却还要漂泊，经历了太多的生离死别，苦难却并未终结。因为在哈佛工作满两年必须回台湾，而是否以及何时能再回来都还不确定。人虽然老了，但心还是火热的，任凭时光流逝，对事业的追求依然执著。走的时候恰好快到九九重阳登高节了，“遍插茱萸少一人”（王维诗句）的感慨萦绕心间。

叶先生的诗词作品，乡情浓郁，思绪常在故土的江河云树之间，文字的末稍摇曳着情感的光影，令人心生“戚戚”之感，而动人心魄处又常在言外。比如“廿年我已飘零惯，如此生涯未有涯”（1967年《鹧鸪天》）；“他乡不尽凄凉况”， “只缘明月在东天，从今惟向天东望”（1978年冬《踏莎行》）；“渐看飞鸟归巢尽，谁与安排去住心”（1978年《向晚》）；“夜夜西风，万里乡魂有路通”（1982年，《减字木兰花》）……

乡情是永恒的主题，而叶先生的故国之思更渗透着真挚热烈的爱国情怀。叶先生除了表达充溢心间的乡情，以及极深切的艰辛凄苦之情，也常常感到任重道远，恨无冲天之翼，满怀书生报国的赤子之心。“老骥伏砺，志在千里”（曹操诗句），“穷且益坚，不坠青云之志；老当益壮，宁知白首之心。”（王勃句）；“夔府孤城落日斜，每依北斗望京华”（杜甫诗句）。叶先生正是怀京华北斗之心，尽书生报国之力。“一朝鲲化欲鹏飞，天风吹动狂波起”（《踏莎行》）；“他年若遂还乡愿，骥老犹存万里心”（1978年《感怀》）；“书生报国成何计，难忘诗骚屈杜魂”（1979年《还乡有作》）。她要用屈原和杜甫那样热烈而深沉的爱国感情为祖国培育人才，贡献力量。

叶先生的诗词创作还有一种特殊的体例，即发表在论文之前，以诗论诗词，成为论述的一部分，形式新颖，见解独到。如：

论词绝句·论吴文英词（三首之一）

楼台七宝漫相讥，谁识觉翁寄兴微。自有神思人莫及，幽云怪雨一腾飞。

1987年叶先生与四川大学缪钺先生合撰的《灵谿词说》，由上海古籍出版社出版，采用了论诗绝句和理论文字相结合的撰写方式，先以绝句综括所论述的要旨，然后再以散文对其中的要旨做详细的说明。是书所论述的对象，自敦煌曲子词开始，历晚唐五代两宋金元明迄于晚清的词人和词论，有“词史”的性质。历代诗词大家，如杜甫、元好问等，多有以绝句的体式来表述自己的诗歌主张，其中有关于诗歌抽象理论的阐释，也有对具体的作家作品的见解。叶先生继承了这种论诗传统，而且多有独到的体悟。

叶先生在新近出版的自选集中收录了论词绝句50首，除去论词之起源的3首，其余47首分别评论了温庭筠、韦庄、冯延巳、李璟、李煜、晏殊、欧阳修、柳永、晏几道、苏轼、秦观、周邦彦、陆游、辛弃疾、吴文英、王沂孙16位词家及其作品。论吴文英的有3首，这是第1首。关于吴文英的词，叶先生有一篇用英文写的论文收在自选集里，另有收入《迦陵论词丛稿》中的《拆碎七宝楼台――谈梦窗词之现代观》，以现代的视角重新审视吴文英的词。张炎在《词源》中评吴文英的词，说：“七宝楼台，眩人眼目，碎拆下来，不成片段”，这是以传统词学的观念看待吴文英的作品。吴文英词以窗口式结构打开，运用感性的修辞，喜用僻典和怪字，浓缩不同时空于一念之中，凡此种种都是叶先生借助西方现代的文学理论，所发现的吴词中“极高远之致，穷幽艳之美的新境界”。

“幽云怪雨”出自吴文英词《齐天乐·与冯深居登禹陵》：“幽云怪雨，翠萍湿空梁，夜深飞去”。一向被认为冷僻难懂，但是在叶先生通过考察原典出处，认为这正是吴文英的独到之处。同时她还认为吴文英词的言语并不仅是艰深古奥，而是飞扬灵动的，甚至具含着人所不及的艺术价值。

针对西方论者对中国传统文学的曲解乃至误解，以及年轻一代凭借西方理论评旧诗产生的偏差，叶先生提出既要认识到中国传统文论缺乏逻辑思辨性等方面的不足，又要摆正借鉴的关系，以西方理论补我之不足，而绝非取代，要揉和新理论于旧传统。对于吴文英作品的阐释，极为典型地反映出叶先生“中学为体，西学为用”的理论主张。

叶先生在许多学术问题上具有独到的见解，见常人之所未见，发前人之所未发。周汝昌先生曾针对《拆碎七宝楼台――谈梦窗词之现代观》一文为《迦陵论词丛稿》写过一篇散记，文章中这样评价叶先生其人其文：“她不逞才使气，很平实，摆事实，讲道理，气质高尚，气象平和；她行文极细密周至，原原本本，不厌其烦，诲人不倦的苦心流露在字里行间”。

叶先生长期坚持创作、研究与传播相结合的道路，结合的关键是叶先生“终生热爱诗词虽至老而此心不改”。她早期在家庭中受到吟诵和创作的训练，养成对诗歌的直接的感受能力；大学期间受到顾羡季先生的教导和启迪，培养出一种兴发和联想的能力。在评赏中带有创作的心态和情趣，对行文造句追求美，而且带有自己心灵的投影。对诗词评赏界的某些困惑和危机，她怀着一种不能自已的关怀之情，从为一己之赏心自娱的评赏走向为他人的对传承之责任的反思。她从主观到客观；从感性到知性；从欣赏到理论；从为己到为人。

叶先生的创作不同于自娱自乐的产物，更不同于古代女子柔婉有余恢弘不足的闺阁之作。她把创作与学术研究，与教育传播紧密结合，透过作品，我们可以见到叶先生多层次多角度的修养和境界，体会到诗歌感发生命的本质。

2007-4-5

2008-6-6稍改