愿奏流水以谢君

    我认识文棋将有8年了。他和我高二开学的时候一块儿进的文科班，我俩初见的情景以至第一印象从来就在我脑子里十分淡漠，我肯定过了很长一段时间才于无意中记住了他的大名。那时候我们朝阳中学（现在叫陈经纶中学）一帮子“文学青年”成立了“星园文学社”，轰轰烈烈地搞了一个为期两周的文学节。文棋亦参与其中，但始终是以一个“名誉社员”的名分与这个文学社保持着不即不离的关系。我那会儿给自己起了个笔名叫“寒星”，在一个偶然的场合文棋跟我说他的笔名叫“寒箫”。两个笔名字母缩写同是“H·X”，喜莫喜于是，我们开始互以为友，尽管我们从未用这两个笔名发表过任何东西。后来我又用冰澌当笔名，他用梅英（秦观词“梅英疏淡，冰澌溶泄），也仍旧没有发表过什么。

    高三的那段日子虽然忙，但并不枯燥。因为乘车方向一致，我俩几乎每天放学都一块儿走出校门并很习惯地交换书包（很多年以后的某一天文棋告诉我并非是他喜欢我书包的款式，而是觉得我的书包太重）。因为有太多的东西需要讨论，我俩常常步行好几站地，走累了再上车。路上的话题大多是关于语文课以及老薛（语文老师）和政治方面话题的继续，这就是我日后赠诗中的所谓“诗文世事论纷纭”了。后来我喜欢上班里一个男生而毫无着落，疲惫不堪之际，文棋会用善意的奚落开导我收心敛性，置情于书案。步行的路也越走越长，其功效的大小辜且不计，但提携慰藉之谊令我感念至今。

    我对诗的炽情无以言表。高考以后的那个暑假得了闲，读诗念诗不问昼夜。文棋感我之痴，三伏天蹲在小屋里为录制我的诵诗“专辑”而门窗紧闭。择曲配乐，挥汗如缕，手忙脚乱，一丝不苟。这盘磁带是我与文棋共同的心汗所就，是我俩友情的物证，我珍藏至今。

    大约是相知的缘故，文棋如我预言考取了那座声震江南的学府，加上军训，一去就是五年。山重路远，笔讯寥寥，谋面也只是寒暑易节时的两三回。他在那边恋其所恋，心沐杏花春雨，也常记得寄来两季树叶；我在这里爱我所爱，参省情界炎凉，而总忘不了捎去几番问询。

    我曾在去广东开会的途中，特地绕道飞抵上海访过他一次，绵绵阴雨中匆匆一叙，逗留了不足二十四个小时，算是尽他乡慰故知之义。

    大约是相知的缘故，文棋又如我预言考取了他梦寐以求的那份工作。回京数月，信，他一封也没再写过；见，还是有数的三两回；聊，依旧畅所欲言，平常而自然。

    文棋长我数月，却常愿以“姊”相称，我亦欣然受之。自幼我父母禁止我和男孩子交谈，至高中办文学社，当了“主编”，不得不壮胆跟男生开了口。不久我与文棋等四个人，竟成了一伙，谈笑不拘，往来自若。自称：以文会友四君子，座上全无爱慕人。这一缕纯真让我步出那片渺渺无常的爱情荒漠，走进一方纤尘无染的友情绿洲。这是情的升华，真的回归。无论归于何处，我将永久珍视这份友情。

    两性间的友谊定位于“欣赏”二字。彼此的欣赏使我们情如止水。文棋曾于信中写道：“这世间欣赏我又为我所欣赏者，靳欣为第一人。文棋既遇，愿奏流水以谢君。”还曾信笔写下：“却爱而慕，红颜可为知己。”这可能就是我俩情谊不绝而不越的缘由吧。

大约是相知的缘故，文棋定会如我预言，拥有一轮理想的人生。

这篇小文章写于1995年，曾经文棋润色。时至今日，我与文棋仍旧情谊不绝而不越。18年来，漫不经心，不浓不淡，不必刻意经营，也不会鸿飞无迹。

算世间、知己吾与汝。

2006-10-30