床的社会学意味

曹　林

　　说到床的重要，没有一个人没有话说，毕竟人的一生有1／3的时间在床上度过，没有一种家具像床一样跟人的关系那么长久、那么密切——但床又可能是人在一生中最少面对和思考的东西，因为当我们与床有关系时，大多是在一片黑暗中，而且是背对着它，醒着的时候要么对着天花板，要么对着窗口。

　　床的社会学意味正存在于这种深刻的悖论中：从存在主义的角度看，床与人是同构的——血肉之躯无时不刻地跟随着自己，可我们什么时候认真地打量过自己的身体呢？对于人来说，床的价值远非是工具性的（用于睡眼和休息），它有着深刻的社会学意味。

　　床对于人来讲，有一种终极价值。人的诞生一般是在床上（父母性冲动的产物），出生是在床上，做梦是在床上，最终的死亡也是躺在床上。床差不多囊括了人类所有带着终极意味的事情，它与人的身体和精神有一种不可分割的神秘关联。所以有人说，在家具兵器库中，床无可争议的占有王者之尊，就是因为它在原始意义上占有的与生死的联系，因为它一举夺取了终极价值的位置，而椅子、沙发、家用电器和梳妆设备等等，无论多么豪华昂贵，也还只是占据着中间价值的地位。

　　床内在地包含着一种平等，这是人性的一种归属。考察与人密切相关的诸种生活资料，都带着某种明显的社会性不平等：比如说椅子，就有着地位的象征，位高权重的坐这把椅子，差一点儿的坐那把椅子；房子，有钱人住很大很豪华的房子，而没有钱的人只能住拥挤潮湿的贫民窟；桌子也是，桌子是各式各样的，满足不同身份不同地位人的口味。还有厨房、卫生间、浴室等等，都有着某种明显的不平等。

　　而床就不一样了，无论从其存在的形态，给人的感觉，还是对于人的功能，都差不到哪里去。人人都有一张床，每张床的承载人类需要又都是最原始和本能的，床的私密性又决定了其没有什么炫耀价值。再穷的人，再富的人，再无权的人，再权高的人，在床这个问题上是不会有多大差别的。

　　床是每个人最可靠最贴近的盟友。可以说，人在一生中流泪最多的地方就是床了，特别是女人，碰到什么伤心事，最先的选择一般都是关起房门扑到床上大哭一场；遇到什么烦心事，一般也就是喝点酒后在床上蒙头大睡；人最脆弱的时候差不多都是在床上，劳累之后喜欢把自己摆平在床上，生病的时候无助地躺在床上；人幻想的时候也喜欢躺在床上幻想；人类最隐秘的事也大多发生在床上，做爱、自慰、尿床、裸睡、流口水等等；人们最私密最喜欢的东西也喜欢藏在床上、枕头下或床底。