水罐上的蜗牛

            沈东子

卡夫卡用变形手法写小说时，欧洲的超现实主义画家也开始尝试画面变形，达利是其中的佼佼者。达利以前画画追求形似，后来受弗洛伊德性心理学影响，开始探寻人的内心。他读《梦的解析》如痴如醉，对弗氏崇拜到五体投地，知道弗氏住在维也纳，曾三次前往拜访，但彼时的达利还未成名，三次都吃了闭门羹。功夫不负有心人，机会终于来了，那是1938年7月的一天，达利正坐在巴黎一家酒吧里喝红酒，吃蜗牛，忽见旁边有位食客在看报，报纸的背面有张照片，他定睛细看，正是弗洛伊德！

原来纳粹占领了维也纳，年逾八十的弗翁不顾高龄，匆匆逃来巴黎避难。达利瞧瞧弗翁的头像，又望望盘子里的蜗牛，一时灵感大发，禁不住叫起来：我发现弗洛伊德的秘密了！他那大脑壳就是只蜗牛！也不顾周围人的惊讶表情，他立马起身决意去见这位偶像。达利通过朋友关系联系上了茨威格，就是写《一个陌生女人的来信》的那位大作家。茨威格与弗洛伊德是奥地利同乡，又有相同的政治见解，关系超乎常人，那年头想见弗氏的人多了，一般人根本不可能，但若有茨威格说情，可能性就大大增加了。

也不知达利使了什么招，茨威格在弗翁面前极尽美言，说这小伙子天分很高，也是您的忠实粉丝，他在巴黎逗留时间不长，马上要回西班牙，您老年纪大了，也不用挪步，就趁我们聊天时，让他进来给您画张像吧，我们聊我们的，他画他的，反正他也听不懂德语，连英语都不懂。弗翁素来爱才，听茨威格这么一说，就答应了。达利不愧是画家，有着惊人的观察力，他事后回忆说，那天去见老弗爷，我发现他家墙边靠着辆自行车，车后座上绑了只水罐，里面盛满了水，水罐上面有只蜗牛在爬。

达利先给弗翁看新作《变形的纳西索斯》，画面上裸体美少年纳西索斯望着水池子里自己的影子，旁边有只石手握着一枚蛋，蛋里有个破壳而出的小纳西索斯，周围是群裸女，前面有只螃蟹。弗翁对茨威格说，我以前一直认为超现实主义画家是群傻瓜，这年轻人改变了我的看法。达利开始画弗翁的头像，他把弗洛伊德的脑袋画成奇特的蜗牛状。茨威格生怕这画像会吓着弗翁，一边说话分散老先生的注意力，一边有意用身体挡住他的视线。这画像有死亡之气，捕捉到了生命的衰老和黯然。弗翁确实已病入膏肓，一年后去世了。

画像完成后，茨威格答应找合适的时机给弗翁看，但实际上把画作收了起来。达利对这次与弗翁的见面自然是洋洋得意，他写信给布勒东，声称自己改变了弗翁对超现实主义画派的看法，当时这画派渐成雏形备受争议，尤其受到传统派画家的责难，来自心理学大师的首肯无疑具有沉甸甸的分量。那么弗洛伊德怎么看达利呢，他看着痴迷于作画的达利，用德语对茨威格说：原来西班牙人这么走火入魔，怪不得他们要打内战。