生命的另一种语言

沈东子

很少有几个人会想到，我们使用的语言，其实属于另一个世界，语言里的许多意思，我们并不真明白，只有那个世界的人才明白。比方说哭，我们都以为哭就是伤心，有人走了，便泪流满面送他上路，可是在另一个世界的人看来，我们是很高兴的，要不然我们为什么要吃肉，要喝酒，要送花呢？他们是对的，哭并非只表示伤心。以前有个皇帝可残暴了，自己住在京城高高的围墙里，可放个屁都要全国的百姓跪下听。后来暴君死了，大家就哭，明明心里很高兴，脸上却挂着眼泪，直到蚂蚁爬上他们的脸，才知道那些眼泪都是甜的。

再比方说美，许多人都喜欢美，给自己的名字取上各种与美相关的字，像是什么丽呀、玉呀、美呀、娟呀等等，可要是你仔细观察，你会发现取这些字做名字的女子，往往长相平平，貌不惊人，于是你会以为这真是莫大的讽刺。然而在另一个世界的人眼里，她们确实是美丽的。他们就喜欢这种平平常常的长相，这种长相给人踏实的感觉，是良家妇女应有的相貌，所以她们的名字和她们的长相是吻合的。至于你我喜欢的那些艳丽姿容，什么蛾眉杏眼，丹唇溜肩，他们只是觉得发育异常罢了，就好像我们看见一头大眼睛的猪，未必觉得好看一样。

也许有人会问，你说的那另一个世界在哪儿呀？在我们心里。

我们心中的语言，是与生俱来的，嘴上的语言呢，则是后来学会的。我们害怕别人猜透自己的心思，总是用另一种语言说话，同时还伴以微笑，想藉此分散对方的注意力，将对方引向死胡同，自己的私心可以趁机逃脱。小孩不懂这些，会无意中泄露大人的天机，遇上这种情况，大人又会用另外的方法掩饰自己，比方拍拍小孩的脑袋说，真傻。不知道为什么，人长大后总要想方设法把自己的心藏起来，好像肉体成熟后，心反而变得脆弱了，像露珠一样碰不得，一碰就变形。所谓人的成长，就是遗忘内心语言的过程，忘得越干净，显得越成熟。我们像躲避瘟疫一样，躲避内心的语言，因为伴随那种语言而来的，往往还有痛苦。

什么叫成熟呢？成熟就是生活在厚重的外壳里，只露出两只窥视的眼睛。世上最成熟的人，非精神病人或者伪装成精神病人的人莫属，他们看上去很傻，可是直到死，你都不明白他们内心究竟在想些什么。有时候你也寻思，难道你不成熟吗，难道那种窥视的方式，对你就没有一点影响？寻思的结果是肯定的。当然有，要不然你怎么会在一个人人都喜欢漂亮时装的时代，却选择了穿一件黑色的衣裳？

你的脸相说不上丑，只是有些怪，好在男人长相不怕怪，况且你的眼神还算沉着，多少减少了古怪给人造成的恐惧。你话语不多，但给人的感觉是快乐的，哪怕与人话不投机，只要笑起来，人家会相信你是个好人。可惜你没有胡子，要不然相信你是好人的人，会增加很多，也幸好你没有胡子，否则把你联想成蓝胡子的人，也会增加很多。

生活在这样一个时代，思想就像身陷重围的华南虎，饥肠辘辘却要四处奔逃，躲避狩猎者的围捕，躲避无处不有的子弹、陷阱和铁夹，因此活着本身，就意味着逃亡，逃往想像中的美丽新世界。无论东方人还是西方人，只要对身边环境感到绝望，就会把希望寄托到远方，把远方想像得很美好，这是人的天性，恐怕还不仅仅是人的天性。东方人梦想巴黎，西方神往禅宗，可能连窗外那棵无名树上的小麻雀，也梦想过飞往凡尔赛宫的屋檐下筑巢。

但是你不想。你不是从来不想。你过去想过，现在不想了。或许有人会说，那是因为现在你的心已进入秋季，已经枯竭了，不再像从前那样，时时涌动恣肆的春水。可能罢，不过河水因秋而干涸，也因秋而澄明。