淘了些闲书读，只是打算念一下年轻时与这些经典邂逅的旧情，却发现年龄不同，如读新作。即使还是闲，也闲不回原来的那个位置了。像《陶庵梦忆》（与《西湖梦寻》合本），从前觉得没啥意思，现在是怎么读怎么好。就说《湖心亭看雪》，这样干净的散文，恐怕今世难有人写出了。让当下文人写，一个小景肯定是收不住的，得大小环境一块儿交代，由时代深入笔者的心境，再引发出各种感慨，最后提亮一下基调，弄个什么象征出来。一种官腔式的文体，必得伴随笔主的撒娇，才能拱出些时代的趣致。读这几十年的散文，最大的感触是人心智的不成熟，一抒情，就有股说不出的扭捏，配合着一副红旗下招展的玉树临风。它独具的艺术魅力，就是那种酥麻感，用喋喋不休的密集话语，将媚态熬成老火靓汤。对于阅读力贫瘠之辈，文字的肥美和浓艳还是很受用的，哪里会顾忌里间的装腔作势。张岱眼中的三两人湖中对饮，痴一下就结篇了，就算给中学老师来打分，多半是不及格的。细品之下的干净，能让人出一身冷汗，有被先人的洒脱抛弃之感。像那个“长堤一痕”，这“痕”字来得如此随意，既有画面上的张力，细琢磨，又放电似的，带着速度上的流畅，还显露出几分书法般的洒脱，实在是不可能有比它更好的量词了。只能庆幸我们的语文教育，还没能力祸害到明朝。
张岱这人家境好，是个天生会玩的主。他身上的纨绔之气与今天说的雅痞颇有相似之处，有人把他归结为遗世孤立的清高，我看倒也未必。人家那活法说穿了就是趣味，没那么多哲学的操演在后面，非要往挑战程朱的理学上靠就有些生硬。想法太多的人，文字容易沉闷。张岱这样的闲人，纵情声色山水，放浪形骸，写出这么不羁绊的文字很正常。要是真为正宗的王学左派收了去，估计就看不到他字里行间那种精舍式的布局了。此人到了晚年布衣素食颇多自谴，只是一生散漫的必然结局，不尽然如他在序篇里忧患着的什么“国破家亡，无所归止”。这结局在我看来也挺好。文人发酸时自觉拔高一下身位，古今皆有，看客不必太认真。最诚实的声音，还是后面说到的“繁华靡丽，过眼皆空”的幻灭感。幻灭了，便开始痴人说梦，这梦说得好与坏，都是佛缘在渡心了。
由此想把他的《三不朽图赞》一并读了。网上找了找，没见有卖的。只好安慰自己说，这书不如《陶庵梦忆》有趣，不读也罢。
其实是否有趣不重要，读书这事还得看缘分。毕竟天下书这么多，我这人一年也读不了几本，更谈不上系统，全是瞎打误撞。这跟旅游一个道理，走哪算哪才玩得开心，非给自己设定一个目标，要拿下多少名山大川，那不仅累心，也全无乐趣。
总有些不开窍之人，喜欢转那种“十本人生必读的书”，“十个一生必须去一次的景点”、“十部不容错过的交响乐”、“十道不吃就会后悔的美食”……
脑子里是进了多少浆糊，才会把这种推荐当回事呢。
随意而行，明清的旧街，下一个最可能遇到的会是谁？
我猜是文震亨。
加载中，请稍候......
喜欢
加载中…