有人约我去看油菜花，周末下雨，这事就黄了。
当知青那会，油菜花算不得一景，到了春天随便看。阳光下的油菜花没什么特别之处，倒是雷雨到来之前，别有用心的好看。天是暗色的，云黑压压地滚动而来，只给远方留出细长的白边，大地就是被这道白光给照亮的。强烈的动感掠过田垅，油菜花被勾勒出金色的轮廓，在风中紧张地摇头，有节奏地倒伏下去，又扬起身来，一股烟雾就在这瞬间沿着花的顶端弥散开来。你走近它，听得到一种时空错乱的尖叫，那是植物在极致状态下呈现出来的本能，谈不上有什么诗意，疯狂而张扬，仿如山河破碎，能让人的审美变得四分五裂。
出于对反经验的恐惧，有多少人愿意在雷雨到来之前，守着那垅惊惶失措的油菜花？
这些天只有蒙蒙细雨，春雷像逆子一样行走在季节之外。这雨其实更适合看农人劳作，三三两两的村夫，与耕牛一道在迷濛中缓慢移动，湿气饱满，草色青青。过去的农人喜欢披蓑衣戴蓑笠，远远戳在雨中，跟土地铆得特别结实。现在多是塑料雨衣，红红黄黄在飘浮在地面，怎么看都是为点缀视觉的丰盈而来。
农耕文明是这样奇特的一种体验：你如果身缘其中，会被它的重复与繁累打垮，一但置身其外，便有看不尽的美好。
我曾看到有艺术家将农人的蓑衣挂在工作室最显眼的地方，以示他们对自然的崇拜。蓑衣担负不了那么重的艺术使命，虚弱地趴在墙上，像大地蜕下的一张死皮。
喜欢
加载中…