诗人和植物
(2016-10-31 10:14:13)
那天和学霸讨论植物的问题，他也强调了一个颇为流行的观点，即作为一个诗人，必须懂得24种以上的植物。我不太清楚这个“24”是怎么来的，按中国人对数字习惯性的运用，多数是逢五逢十的，也就是说要么25种以上，要么30种上下。这个24是随口一说，还是来自于梅花易数大法？就像我前些日子预测中国运动员在里约拿的金牌数，没说25面左右，或者30面左右（毕竟这一左一右弹性还是很大的），而是精准地说26－27面，最后果然是26，自己也觉得牛逼得不行。（人上了年纪，神神鬼鬼的法力就来了。）
诗人指的24种植物如果是从植物学的科属上来认定，那还是相当多的，不过诗人们不会那么学术，主要就是一些常见花卉和树木，松竹梅兰或者玫瑰牡丹一类的，它们出现的频率之高，简直成了诗人的自留地后花园，面目不那么张扬的一些的植物则不大容易入诗，比如蕨类植物、苔藓植物和裸子植物、被子植物什么的（这些在植物王国里的地位一点也不低），就算偶尔涉猎，也都写得不够经典，可见心思不在上面，投入的观察力有限，词汇的库存也不足，大概也害怕掌握不好就栽在那了。设想一下，要是有人想歌颂一下狗尾巴花，会是什么结果呢？估计怎么读都像打油诗了。所以诗人们不会自找这些没趣，他们宁可每年生产出一万首玫瑰花的诗，也尽量不去做一个狗尾巴花的赞美者。我知道狗尾巴花还有另一个不算难听的大名，叫红蓼，把这两个字拆分开还是组合在一起都不难找出几分诗意，要怪只能怪它的样子太灰头垢面了。
我去年提到一本英国人写的极为有趣的书《杂草的故事》，里面让我大开眼界的是，居然国外有那么多的作家诗人为不起眼的杂草写过各种诗篇，大名鼎鼎的莎士比亚就不用说了，还有好多作家写过包括车前草、千里光等等我听说过的和没听说过的闲花野草，这些作品显然靠24种植物是撑不住的。我怀疑中国诗人说的24种，只是想表明一下他们对自然的态度，可惜这个态度缺少足够的学术滋养，底气就不足，数字上就保守一些，以便有可进可退的余地。就算作为一个对诗歌毫无兴趣的人，只知道24种植物其实也是远远不够的，那样的生活太干涩了。
这么低的标准不提还好，一但形成评判，反而有理由认定国产诗人基本上都是一些植物盲，仗着几款臭大街的花花朵朵就想混迹江湖，哪有这么好的事。在对自然苍白的认知背后，也不能指望他能把一朵玫瑰花写得傲视诗坛，比来比去，差不多都是互相嚼出来的牙花子。
前天看到院子里杂草丛生，用除草剂把它们杀了一遍。一边喷一边发现，被我视为眼中钉的杂草都蛮有诗意的，像含羞草、酢浆草这些全都一副乖巧玲珑的模样，牛膝菊还在《杂草的故事》中占有重要的章节，到了盛开的时候一点不输我精心种养的那些花。我这么热心地要将它们除掉，实在是对自己诗人潜质的全面否定。好在这些杂草真不娇贵，你再怎么除它，来年天气一暖就又满血复活了。古人怎么说来着？“野火烧不尽，春风吹又生”，这大概是中国诗人罕见的写杂草的传世佳句了。只是野火难得来一回，杂草们无需太担心这个。要是我就改写成“毒剂杀不尽，春风吹又生”，那才显得生命力够顽强。（你不会拆出裤衩上的皮筋做一个弹弓打我们家玻璃吧？）
喜欢
0
赠金笔
加载中，请稍候......
喜欢
加载中…