一直喜欢斯文.赫定的画，可惜国内好像没有出版过他的素描集，都是零星在他的一些书中看到的。以我的标准，即使把他当个纯粹的画家也算是大手笔了。那本《亚洲腹地旅行记》也是我最爱读的书之一。虽然就文字而言，普尔热瓦尔斯基似乎更好一些，但斯文.赫定这人更生动，总像随时会从书中走出来。

      想起一个叫小柴旦湖的地方。

     1996年的10月，我们从格尔木出发去敦煌，路过这个横在柴达木盆地中央的湖泊。那时湖边的草地已经是一片金黄色，湖是深蓝色的，远处有山将它和天空隔开，否则就真的水天一色了。我们在湖边呆了一个多小时，不为别的，只是被那种安静所吸引。唯一富有生气的是远处白色的水鸟，它在水面倒映的山体和云朵上滑行，刷出一线金色的阳光，让人觉得整个世界都像羽毛一样轻盈。这条路线当年斯文.赫定也走过的，不知道擅长素描的他有没有被这个场景所打动？不过他的《亚洲腹地旅行记》似乎没有对小柴旦湖的描述。斯文.赫定1896年第二次来中国，曾经翻越过昆仑山前往西藏，然后又折向东北到达柴达木，再由西宁最终来到兰州，以这条线路来说，他应该是见过小柴旦湖的，也许在这位瑞典人看来，这湖太普通了。

      斯文.赫定和我到达小柴旦湖的时间正好相隔了一百年，这真是一个机缘巧合。我经常和一些牛逼哄哄的人或者事物发生某种巧合，所以便会产生自己其实也很牛逼的错觉。不过作为一个路人甲，我倒确实没有肩负科考与探险那么伟大的事业，唯一可作为的便是在湖边胡乱拍了几张照片，然后捡了几枚石头，便离开了那里。为什么这个小柴旦湖在这么多年之后，还会令我如此难忘呢，真是说不清楚。

       离开小柴旦湖之后，车子行驶了不久便抵达大柴旦镇。这个镇其实一点也不大，没有很多漂亮的新房子，估计与斯文.赫定当年看到的不会差太多。我们在这里吃到了极其美味的羊肉大餐，至今回味仍口水涟涟。这不奇怪，它本身就是蒙古人和哈萨克人的牧区，而大柴旦即蒙语“大盐湖”。在这样的地方，不恶狠狠地吃一顿羊肉是说不过去的。

      斯文.赫定除了留下一大堆著作，还有一部长达一个多小时的纪录片《穿越戈壁》，网上可以找到，好看，应该是他第五次来中国，与中方联合组成的“中国西北科学考察团”那次拍的。这部纪录片里的中国人，看上去木讷却并不显得瘦弱，有的还十分强壮。几个蒙古壮汉表演摔跤，做雄鹰展翅动作入场时，一个胖子太过卖力来了个大马趴。大体来说，他的镜头对中国人还是友善的。他在《亚洲腹地旅行记》提到英印联军那次对拉萨的进攻，对藏族人被屠杀也是抱有同情的。以一个毫无外交约束力，仅靠自律来信守诺言的西方探险家来说，不能要求他做得更好了。   

斯文.赫定的画