（几年前我写了一篇“宏大叙事就是巨装逼”的小文，子仲正好上任一家杂志主编，拿去第一期发了。接着他和我约下一篇稿，微装逼。我答应了但没写，后来子仲做了几期主编之后觉得无趣，就撤了，所以这篇也就一直耽搁下来。）

    微装逼这种手法，属于小资阅读范畴，以小清新小情调哄骗初出茅庐的小罗莉小正太，这点上无疑属美国的《读者文摘》和中国的《读者》最为正宗，上了一次这样的杂志，你的微装写作基本上就算得道了。

    写这种文字也有规律可循，首先说一说选题，过于宏大的事件，太起伏跌宕的人生，都不适合拿来说事。一定要以小见大，从细微中窥探，俯首可拾的身边小事，再加上一点精致的感悟，结尾处来个画龙点晴，没谁会拒绝这样的稿子。比如父亲的皮鞋，妈妈的口红，一只养了十多年的小狗，雨地里邂逅的一个老太太……等等。哦，忘了，邻居也是非常重要的元素，甭管你住在多么冷漠的老死不相往来的都市，在这类文章里，一定要给自己塑造一个温暖的，到了周末可以相互走动一下的邻居。至于你们交往的方式当然不必太写实，中国式的那种邻里关系总是缺少一点浪漫，要给《读者文摘》写稿就得把你们的生活变成这样：周日，新搬来的邻居提着一盒亲手做的提子曲奇来看你，或者带来一束自家院子里采撷的鲜花。如果你要写她热情地邀请你去她家里包一顿饺子，或者尝一尝她拿手的红烧肉，那你就死定了。不光《读者文摘》没兴趣，《读者》也会一脚把你踢出门，最后你只好混在当地晚报的副刊版凑合发了。

    有了这样优雅的邻居，然后就有了你需要的故事。你可以这样写道：她坐在窗前，阳光从她的身上洒下来，笑声咯咯咯地碎了一屋，那只不知刚在厨房偷吃了些什么的花猫舔着舌头，踡在她的脚下……一个很好的文章就这样开始了。

    说到故事，道听途说的还是亲身经历的，区别都不大。当然你也可以把道听途说变成亲身经历，这样会显得更有现场感，很多人都这么做，只要别让明白人看出来就成。我其实就是一个特别明白的人，我看到一些张冠李戴的故事，总是憋不住地要当面给人指出来，好在《读者文摘》不会给我这种机会的，你也就当我不存在好了。顺便说一句，我有二十多年没接触过《读者文摘》了，但愿我这些经验对你还是能够有所帮助……刚才说到哪了？对了，故事。你需要一个什么样的故事呢？大凡涉及到亲情、友情这类故事总是很受欢迎的，我们还是拿一个亲情故事来举例吧。你的父亲（记住，一定得是父亲，不能是爸爸，不能是爹，更不能是“我大”）在你小的时候看来是那么伟岸，他总是轻松地把你举在头顶，让你骑着他。你在他的肩头立刻能看到很远，那是孩子永远无法想像的风景。后来你长大了，有一天你提出和父亲扳手腕，你不费力地就扳赢了他。你的心里突然一阵紧收，父亲老了……

    这个故事有意思吗？呵呵，我告诉你，《读者文摘》近百年的历史里，一直就好这一口。当然，关键是最后那一下，你的心一阵紧收，然后编辑就会等着你把那句催泪弹式的话放出来。你要放不出来，前面全都白忙乎。他们才不在乎故事本身是不是有多雷同。

    所谓的微装逼，就是你一定要寻找一种从容淡定的语气来讲述这个故事。可能你的心里早已哭得稀里哗拉，但你还是不能表现得过于一惊一乍，要娓娓道来坚持撑到结局，等你写完最后一个字，就可以放心地晕在那里了。

    说到语气，也就是叙述的风格，我这里必须给你个建议，一是要有足够的阅读量来使自己掌握那种半中半西的翻译体，同时还要不断提醒自己是个大男生或者纯情少女，对外界永远保持着某种新鲜和好奇，过于看破红尘凡事一针见血都不适宜这类文体。

    举例，如果你在欧洲某个小镇（最好不要是大都市，除非万不得已）邂逅一个老太太，一定要用这样的语气：她看上去有九十岁了吧，穿着一件粉色的细碎花裙站在那里，显得优雅极了。淡蓝色的雨滴落在她脚下，就像这个夏天在尽情地拥抱她。突然她拍着手对我笑起来，天哪！天哪！……

    效果不错吧？要点是无论你在欧洲遇到怎样恶俗的老太太，在笔下必须是优雅的，这关乎到你的人品。至于“天哪天哪”，“哦，我的上帝”这类感叹一定不能少，虽没什么新意，却能让人看到你的那双天真无邪的大眼睛，要知道，喜欢《读者文摘》的读者智商都不会太高，他们容易接受与自己有相近思维的人，这段文字的要求就是尽可能地扮萌，发嗲，但又绝对不能太骚。这个分寸其实并不好拿捏，国内的女性写作者里，像黄爱东西安妮宝贝之流就是属于骚过头的。骚过头的写作，与一头发情的母猪无异，以道德感和保守著称的老派杂志《读者文摘》并不好这一口。

    最后再说一下标题，这可是非常见功力的一个环节，很多人最后都死在这上面了。口语，平实，漫不经心，像《父亲的马甲》、《新邻居》、《一只小花狗》啥的，都是好题目。如果你是写抒情散文，标题可以适当地诗意，但也千万别弄成林清玄那号的，一般来说，用《路上的云》会比《迷路的云》效果要好，《海边》要比《玫瑰海洋》更有张力，至少看上去这些标题都像是出自海明威或者福克纳之手。要知道这两位在美国的影响力比莫言在中国的影响力更加持久，你就必须将他们琢磨透。当然，我说的是美国的《读者文摘》，如果你考虑要拿下的是由一群西部土包子办的《读者》，那么《烈日炎炎》就有可能是找死，而最有可能投其所好的标题将是《在托斯卡纳的艳阳下》。

（要上班了，匆匆写就，先传上来再说。这个文字不打算出删节版，嫌它太长的专栏编辑请绕道而行。）