你眯缝了眼睛，望向天空，无穷的光，贴了无垠的蓝色上面萦舞。

你的视线忽然模糊起来，“小羊乖乖，把门开开，不开不开就不开，妈妈没回来”，伴随了幼年时奶奶经常唱给你的这首儿歌，你的脑海浮现了你三岁多一点时遭遇的一个早晨，那是个晴空万里、霞光绚烂的早晨，那份鲜美的感觉，纯净的影像，火红的样儿，给你的感受，与你初生的生命给你的感受是一样的。

在那样一个早晨，你牵着母亲的手，走在一条街上，街两边尽是两三层高的木头窗户的房子，上眉挂着各式各样的木头匾额，后来，你长大了，凭了记忆，对你家当时居住的省计委家属院附近的几条街做了考证，你认定，母亲当时带你走过的那条街叫中山路，是当时兰州最繁华的商业街之一。

你被母亲牵着手，走在那条街上，遥远的前方，挂着鲜红的发散金光的太阳，街道树木天空被太阳照得金光熠熠，流彩飞溢，将你和母亲投在身后地面的身影拉得长长。幼小的你记不得母亲领你去干什么，也不晓得你和母亲是何时回家的。

当时的你，一个三岁的娃，生命的意识还是懵懂的，一举一动更多来自于本能，而非理智。毫无疑问，当时你能留下供自己品嚼一生、滋润一生的美好印记，不仅稀少，残缺，肤浅，还是极其碎片化的。