以后我想换个方式说话了。

以前我说：“我自私冷漠。”

你们认为我自私冷漠，你们不爱听了。

我若说：“我们都自私冷漠。”

但想必你们不爱听，你们总是对的好的。

最后一条出路，我可以说：“他们自私冷漠。”

但我不想这么说——因这话的意思的错的，对于我来讲，没有“他们”这一回事，“他们”是妖魔化的自我，更容易使人认不清。

那么，我将想出办法，去说一些你们能听懂的话。

我眷恋人生，我爱跟你们一起说话，只有我和你。

若是有神在场，倒可以称作他们，但神就是永恒在场或不在场，所以，“他们”是不须提及的。

对我来讲，我们干着干那的，目的无非是为了有一天，能够坐在下来，聚在一起说话，人生只是在一起说话罢了，还有比这一点令人生更优雅的吗？

你说我轿情，那么，想一想，你可以不说，你这样生活，你种田，吃饭，你养育子女和老人，你上战场打仗，抢回东西玩耍，你装鉓自己的身体，使自己好看，让别人接近你，你和异性亲热，然后睡去，你和别人斗争，无论成功与失败，只是为了感到自己活着，你就一直这么活——听起来是不是有点粗野？

有一天，最温柔的时刻降临了，我们发觉我们完全地不记得对方了。

于是我们沉默了，人生也沉寂了。

我不习惯，那多闷。

我感到人类一直在像话痨般自说自话，话语是人类为自己创造出的最有趣的玩具，有趣之处，在于用这个玩具可制出更多的玩具，有了玩具可玩，人类才更像人类——谁能感到黑沉沉的动物紧张？动物就是紧张地在死活间移动，人类更敏感，他们发现死活之间，还有一片空虚，那空虚可叫人松弛，语言就是为填补那空虚而创造的，我们说话了，空虚便暂时地被覆盖了，如同用树叶铺满湖面。

据说神比人敏感，神知道一切，最粗的事和最细的事，但神不说，所以那些刻薄如我的人，就讽刺神，说神就是空虚。当我更刻薄的时候，我说，你们与我，同是空虚，我还有最后的刻薄呢，但我留着，受罚时再说，呵呵。