看奥运的人已经超多了，不缺我一个。秃哥开步走，向西南，踏上这块震已三月的土地。川人也在麻辣煮酒看奥运，但这里仍满目是大地的裂痕。爱心的喧嚣正在迅速地褪去。那刺骨的伤悲，只有悲者自知。

什邡，红白镇的深山里，灾民安置点的板房过道，女人们在纳鞋底，娃儿们环绕其间。 

这里的奥运会——女子双人单杠。板房后面就是著名的龙门山脉。 

绵竹，汉旺镇的废墟里，男人们艰难地扛出还能用的各种物件。失踪名单上的很多人，仍躺在这脚下的废墟深处。

老汉的白背心，是这个年度最重要的图腾之一。

最是那一低头的伤悲。

悲伤和笑容，就这样交织在一起。绵竹，剑南镇，秃哥遇见了灾民在排队领救助款，凭户口本，每人每天10块钱。

都江堰市区里遍布这样空荡荡的楼群。一对夫妻在默默地敲断废墟里的钢筋，去卖钱。 

帐篷，活动板房，都不是长久之计。秃哥镜头所到之处，尽是执着的农家人。

挂点滴的人们。这是汉旺镇街口的医疗点，电视里播放着北京奥运会的羽毛球比赛。

2008年其实只属于电视人。抗震救灾的日子和奥运的日子，多数国人都是抱着电视机过的。

红砖是地震灾区现在最紧俏的东西之一，于是砖贩子穿梭其间。“一块砖的价钱跟一个馒头差不多啊”，这个红衣砖贩子随后对秃哥说。

一家三口的身后，就是都江堰的鱼嘴，一挺千年，地震中岿然不动。

地震已经过去三个月了。很多人都以为灾难的景象已经消失。其实不然。拍不下来的，还有空气中那复杂的气味。

拣出了两个泡菜坛子，夫妻俩很高兴。

琴瑟已绝音，美人无常住，人莫停。

秃哥爬上一座四层危楼，拍下了都江堰郊外最大的一片活动板房区。“活动板房”在地震灾区备受争议，它的造价太高，甚至高于农民自建永久住房的花费。

藤编，老人对光头和镜头都毫不在意。

 （未完待续）