(2006.5.1)
春四月风声大，红五月歌声大，夏六月雨声大。今年六月，后半夜的球声大。此时无球胜有球，球在德国，人在北京，晨昏颠倒，阴阳错乱。有这么一个六月的豪华晚集在不远处候着，眼下的五月，惟有未雨绸缪，未倒先摔，起大早，赶晚集，先补牢，后亡羊。
秃哥加盟的一支装备相当职业、技术比较职业、出勤不太职业、体型极不职业的足球队，于红五月滔滔歌声未至之前，就已于京城东五环外朝阳北路边一处绿荫朝阳、永不言败北的球场上，面对同一对手，连奏两场陈凯歌。败军之中，既有清秀之女足选手，也有昔日“京城二福”之一、与沈祥福齐名的刘利福。按照本队的一贯对外宣传口径，肯定不能说：我们战胜了一支有姑娘上阵的球队，而要说：我们已经赢了刘利福的队伍，目前只是还没赢沈祥福的队伍。
沈祥福的队伍，估计短时期内碰不上了。六月夜夜晚集，必定昼昼腿软；五月天天大早，必定日理万机。世界杯在德国打，每天赛毕，京畿四壁便已见晨曦。这N个小时的万恶时差，美了央视，乐了网络，爽了中午截稿的晚报，苦了各家凌晨截稿的日报。后者惟有披星戴月，破釜沉舟，让看而迷则踢的众哥们，暂别昼的球场，苦守夜的机房，单出一份每天上午付印的特刊，才能不把这大好之足球舆论阵地，拱手送给笑里藏刀的晚报兄弟。
一个人，做一件好事容易，难得的是一辈子做好事。一个球迷，熬夜看一场球容易，难得的是一个月天天熬夜看球。为了不让你的领导在六月的球声中白眼共水天一色，你只能在暮春之五月，以令同僚无法忍受的勤劳，在单位里赢得足够你在六月里挥霍的劳模口碑。为了不让你的女友在寂寞的六月里日日思君不见君不见相思之泪MSN上流，你只能在初夏之五月，以令佳人莫名惊诧的耐心，带她逛遍天下所有店铺，直到整个六月一提逛街她就骂你这小子没良心。
你要是有良心，就把你的领导和你的她也发展成球迷。领导一迷球，单位里的三纲五常全废，仨亲俩热全改。女人一迷球，比男人更烈。她们会一边欣赏托蒂，一边让你拖地。那个时刻，你在足球的月子里却不能坐月子，你在足球之夜离足球很远，满脑子只剩下泰戈尔的诗句：世界上最远的距离，不是我不能说我想你，而是彼此相爱，却不能够在一起。
商家总爱说六月的晚集上蕴藏着无限商机。秃哥认为这纯属谣言，晚集有风险，入集需谨慎。五月的主题是猛挣工分，六月的主题是黑白颠倒，七月的主题才是消费狂潮——要么弥补因球而生的新梁子，要么巩固以球结下的新情缘。在“十一五”伟大规划的开局之年，六月的这场豪华连续晚集，虽然使一支击败了刘利福的球队迟迟碰不到沈祥福，却将使N年来祖国不少地方一到夏天便紧张的供电形势变得空前宽松。它还将进一步巩固宏观调控的积极成果，放慢部分房地产项目的建设进度和销售速度，使得今年一季度略显过热的宏观经济运行态势得以降温，使得各位肾上腺素偏高的电影导演们趋向冷静，使得围绕余华《兄弟》的苛刻争论戛然而止，使得郭德纲终于又有点时间回到小剧场，使得超女热潮和对超女的批评都回归正常，使得潘石屹有更多精力写第二本博客书，使得名气大、应声小的俄罗斯年文化活动不至太过尴尬。

这两个月的不正常，是为了告诉我们正常有多宝贵。它用全面更换注意力的方式，把生活中的很多浮躁，把很多我们揣在兜里总不忍心扔掉的鸡肋，连澡盆带孩子，先一气都倒出家门再说。
出来混，迟早是要还的。五月加班为早，七月加班为迟，都是在为六月还债。人生常有小酌，也有N年一轮回的盛宴。小酌时波澜不惊，心里就总惦记豪华晚集。而盛宴其实不过是一次透支，那一个月的快乐，或许需要你提前做艰苦的付出，或事后拿出收拾残局的勇气。

当每一个看球的夜晚来临，得逍遥时且逍遥。球清酒醒之后，得平常际就平常。如果你看球时亦心有凄凄，要么是工作未完而岗位要玩儿完，要么是某块地还没有拖完，要么是女友已下了MSN而与新欢去MALL里玩。此时此刻，所谓足球，全是身外之物。只有一个叫柳永的人对你说——

相思不得长相聚。好天良夜，无端惹起，千愁万绪。