新年伊始第二天，又是一个晴朗好天气。记得七十年代我刚开始学写作时，所写小说中写到冬天云彩，责任编辑说，冬天是没云彩的，云彩漂亮只在夏天，冬天只有冻云。现在想，那个编辑只以一般常识作判断——冬日的晴朗，其实比夏日更为纯净，云彩虽显轻薄而在高远的天际，却更有一种静的感觉。这天气好象是有些倒置，今年先是冬来得极晚，随后一来就是连续的寒冷刺骨，不留一点铺垫。现今入九，这云彩与阳光的敞亮又象初春那种感觉。这般天气，不出门真是浪费。

　　我喜欢京密引水渠，此路蜿蜒而两侧是挺直的杨树，夏天那一排排灰色树干蜿蜒向远方，树干上是流油的绿，浓密的绿遮着天，灰与绿间漏出的水则让阳光映得晶亮。现在是冬天，树干是黑的，黑黑的干上是美丽的赤裸的丰满的枝，晴朗的天从密密的枝上呈示出来，变成更蓝。那引水渠中一半是洁净的冰，一半是潺潺还在流动的黑色的水，那水就在冰上冷艳地流动。

　　进山吃虹鳟鱼，山在冬阳中瘫软，静极。树肃立着，使山野间关系变成简单与肃穆，更有倪云林山水的诗意。

　　每次到怀柔吃虹鳟鱼都认准了一处，前提是他家的生鱼片得薄，家常饼的外皮渗透了油，烤成脆香。除生鱼与饼加上两碟拌野菜，一盘摊鸡蛋，再要一个白菜炖豆腐。我喜欢白菜炖豆腐，白菜与豆腐两样是百吃不腻。当然白菜不是那种因冬贮水分都被吹干，叶子都变成黄色；豆腐不是那种松松垮垮的糟烂。白菜与豆腐搭配，可谓洁净至极，这两样东西都需汤汁鲜美渗透，本身并没有味。而豆腐需慢火，越炖味道越是悠长，白菜也需入味，炖得时间长了，却会酥软而入嘴缺少口感。平常之菜，真正做好也不易，也需火候。今天吃到白菜豆腐，其豆腐绵而不软，大约就是那种所谓一根发丝提着都不会散掉类；白菜则新鲜为帮雪白、叶为嫩绿，入口鲜极。

　　如此冬日，如此美食，在冬山环抱之中，真是心满意足，不亦乐乎。