“杨柳青青江水平，闻郎江上踏歌声。”以前提起杨柳的时候，感觉就和刘禹锡的这句诗一模一样。他好像一叶飘流的扁舟，在当年，就那样悄无声息地放弃了如目中天的播音员生涯，行走于自己执意选择的栏目之中。虽然到了今天他仍是老百姓心目中的央视著名主持人，但总有不少朋友依然替他当年的离开而惋惜：

“杨柳啊，你天生就是个做播音员的料。这样离开了，后悔吗？”

“不后悔！当然不后悔。”杨柳每次都会这样回答。

此时，眼前的他已经褪去了当年青春年少的稚气，笑容里可以看出人生经历的层层沉淀，“人生不能总是回头想当初应该如何如何。”他说，“一个美好的瞬间突然停止了，大家才会怀念。毕竟它已经化为一种心灵的记忆。”

忆往昔，“峥嵘岁月”

用杨柳自己的话说，做播音的那八年时间如同一个“美丽的泡沫”。后来，在经过了香港回归祖国的72小时电视直播报道后，他毅然决然的离开了扎根多年的播音员岗位，调入央视文艺节目中心国际部《环球》栏目，开始担任编导、主持人。

那时人们的感觉就像是看着一轮正在升起的朝阳忽然落入了大海，转眼没了踪迹。于是有人开始寻找它曾经的炽热和灿烂……为什么会离开？杨柳去做了什么？直到今天这些问题仍然让无数人想不明白。

这坎儿，他要迈过去

“离开新闻，是已经考虑了很多年的一个决定。我从来也没有后悔过。”杨柳坦然微笑的神情表现了他话语的真诚，他说在做了三四年播音时就开始思考这个问题。“我从小就喜欢科技、天文、物理、文学等等，喜欢参与创作的感觉。我究竟是否还有其他潜力可挖掘呢？”这样的内心表白似乎已经昭示了“离开”的真正原因：播音是一项规律性很强的工作，一字一句的非常严谨。而作为节目编导和主持人，却需要积极地参与创作，发挥较强的个性特点。

他说：“离开新闻是一个坎儿，我就是想迈一下。”

望今朝，快乐他知道

的确，改变已被认定的生活需要一种勇气。“还有一点，我从来也没觉得自己当年做得有多么多么好。”他笑了。他说人们总是习惯怀念以前，却忽略了现在和未来，最顶峰的一刻永远不该产生在记忆中，应自己去改变，去争取，去创造。

以前从来也没有摸过机器的他开始在《环球》中制作节目，那些历史、文化、艺术、音乐、电影、魔术等无数魂牵梦萦的知识此时已经实实在在地开始运作在他的手中。写稿子、去外地采景、编片子、主持节目，“那时心里可真的是美极了，充实极了。”时至今日嘴角的笑意丝毫无法掩饰当年“离开”的欣喜。可能，在众人眼中，杨柳的辉煌停顿在1997年那个他选择离开的年度；然而在他看来，真正的快乐却在那个金黄色的秋天开启。他说他人生的天空此后才更朝霞一片。

如果同时和两个男人接触，人们大多更喜欢谦逊、有礼貌的那位。如果文雅的他同时还具有一些豪气、一丝可爱，大概就更是叫人不由自主地喜欢了。而杨柳，就着这样一个人。

一起进出楼门或电梯，走在最后面为前面的人开关门或按住电梯的人一定会是他。偶然巧遇杨柳，短短半天的相处，他给我的感觉是安静的。旁人说话时他一定会盯着对方的眼睛，自己说话时声音也总是低低的、很柔和。想象不出他也会有提高嗓门的时候，虽然他笑称自己的好脾气只是为了给别人看的。

他的表情并不太丰富，最多的当然是微笑。即使是在谈论意见他并不认可的事情时，眼里也一定会有这种默默地笑。就是这种表情不多的人偶尔稍有比较夸张的表情，往往更会令人印象深刻。如同杨柳，在想事情或表示为难时，就会把眉头向上皱起来，眉眼却往下撇，嘴唇向上嘴角却向下——尽管这样的表情通常也只会保持了一两秒，随即便恢复一贯的笑容。

虽然平日里极其忙碌，但他一定会把自己收拾得干净大方，衣服、皮鞋永远一尘不染，皮带、手表和服装的搭配，都在精致中透露些许随意。

好书之人 爱《围城》

他还有许多爱好，喜欢收藏钢笔、古钱，喜欢观察人，喜欢研究各地方言……最大的爱好则是看书，喜欢看不同的书。

有一个很多人都会有同感的理论。杨柳笑着说，买书的时候常常特兴奋，希望买回家可以好好看一看。可一拿回家就放那儿了，感觉好像买书就是为了买，而不是为了好好读。所以他现在已经很少买书了，要不就是朋友送，要不就是借着读。真是应了那句古话，“书非借不能读也”的道理呢！

《围城》是他最喜欢的一本书。他说：“那其中特别有中国式的幽默，钱钟书对文字的运筹帷幄实在经典，其中有一些比喻非常好，深刻地描写了爱情、婚姻，包括在人生过程中，人与人之间的一切感受。”

旅游有时 等同读书

杨柳去过将近30个国家，借工作之便也好，单纯旅游也罢，在人生的行万里路上，他恐怕早已作了足够的准备。他说，旅游和读书一样，就是一种感受，一种学习……

我问他，“在路上”是种怎样的感受？冥思片刻，他说：“人要出门时，心情马上就变，这就是为何会有那么多人喜欢旅游的原因。在路上，甚至在收拾行李时，就开始的一种期待。因为存在很多未知，所以才会对未知有期待。而我们大多时间都生活在同一种状态下，所以偶尔在路上，会是很好的精神调剂。‘读万卷书’和‘行万里路’是都应该做的。旅游给人的精神世界所带来的享受，和读书一样，增加经历，增加营养。”

他的概念中，旅游有好几个层次。最低层次的是照相团、观景团；而比较高的层次是把自己当作一块干的海绵，张开所有的触角，去感受、去吸收，感受不同的阳光、空气和每一张笑脸，吸收不同的文化。

每天问“今天快乐吗？”

杨柳的手机开机问候语是“今天你快乐吗？”

和所有普通人一样，杨柳也有自己的人生计划，寻找工作上发展的机会，实实在在地过日子，在不同的状态下，思考不同的问题。

他喜欢用境界来表达他对事对人的观点。“心态平和非常重要，这样才会正确认识生活中的得与失，各种际遇的发生。境界是一种追求的过程。随着年龄的增长，随着生活阅历的经历过程，每时每刻发生着变化。”

他说，不管什么样的生活际遇，他一定要做的就是保持自己永远快乐的心态。

现在的杨柳，话语间流动着淡定和快乐的元素。他认为生活的本来面目，就是“平平淡淡，让别人快乐的同时，也让自己快乐。平平淡淡最好，能干什么就干什么，喜欢什么，就扎下根去做，这样就挺好。”