请去当当卓越买

 我的美文

                                          残雪

关于什么是“美文”这件事，读者各有各的见解。气质不同，审美的情趣也不同。如果我说我自己的作品里头有一个不小的部分可以称为美文，我的老读者大概会同意这个看法。我的文学是向人的本质突进的文学，而这类文学的最高意境是纯粹的、具有高度哲理性的诗。我的作品里头除了以叙事为幌子来体现诗情的小说之外，还有一些小说和散文随笔是直接展现本质的，这些短篇和散文随笔其实就是纯诗。

将这类作品集中起来出一本书会带给我的新老读者一个最大的好处：可以缩短阅读劳动的时间。一般来说，读残雪的长篇简直就是暗无天日的艰苦劳动。而读这类短小的文章可以将劳动时间化为很多小块，却又并不影响你去收获诗情画意。我相信我的每一篇美文都会使你在辛苦劳动的同时获得某种精神享受，某种冥想的乐趣。而且这种享受和乐趣不会放下书本便马上消失，是可以长久回味的东西。我是一个有点特殊的作家，我自己就是自己作品的第一位读者，而且我也常写文学评论文章。我对于自己作品中的诗情是最为看重的，所以才想起来要出这样一本书。

能将小说写得像诗的作家应该是不多的，我很愿意强调自己这个方面的特长。这种技能就如书中在寸草不生的陨石山上放羊的那一对情侣的技能，全靠内部的精气来维持一种纯诗的意境。这种小说的难度并不低于我的长篇，但难度不会吓退残雪的读者，这件事在二十多年里头已得到了证实。我听说，从前他们同残雪的作品邂逅，吸引他们的正是这种具有高度哲理性的诗情。谁不愿意每天哪怕仅仅有一小段时间生活在诗一般的冥想之中呢？尤其是那些高素质的读者？

也许有的读者会问，那么你为什么不去写诗呢？我认为我很善于写这种将叙事与诗情结合起来的品种，我用奇诡的叙事将诗情浓缩，拨动心灵里面最隐秘的那些弦，将读者带进那种最新奇的、冒险性的体验。这是我同一般纯诗人不同的地方。这些小说和随笔虽然短小，但你必须高度集中你的精力去凝视，去冥想（即放下书本，闭上眼睛去发挥想象力），这样才会有收获。作品是一个能动的东西，只有互动才能进入诗的境界。所有理解作品的钥匙都在作品里面，不论是小说还是随笔，全身心投入的阅读是最好的阅读。

这本书里头除了小说和随笔之外，还有一个部分是我的成长散文。这个部分写得明了易懂，但也是导向我那深奥的文学内核的。对于我的新读者来说，可以将这个部分看作阅读残雪作品之前的演习。那里头有我的基本的文学观，我的方法，我的深入黑暗灵魂的秘密武器。如果你能在阅读时将那些方法咬住不放，下一阶段的探索就会有一些把握。

阅读残雪不是一件轻松的事。就我自己阅读和我同类的作家的体验来说，我认为这种阅读也是最能提高和考验人的素质的。每一年我都要阅读一定数量的现代主义或有现代特征的经典文学作品，写下大量笔记。这种阅读引导着我内部的精神不断向上攀升。我相信除了那些国外的残雪读者外，在中国，和我有同样精神需求的读者一定也有不少，我的这本美文自选集就是为他们编选的。我自己首先感受了这些作品的直接纯粹之美，然后才推荐给我的读者。