追念侗学和粟裕研究专家杨进铨教授

                                              张雄文

    翻阅新到的《鼓楼》杂志，得知前辈杨进铨先生于11月去世，享年仅74岁，十分震惊。《鼓楼》诸多哀悼的文字里，没有我的只言片语，念及老先生对我的关怀和帮助，深冬寒夜里，深深的愧疚溢满心间。

    杨进铨先生是中央民族大学教授，资深的侗学和粟裕研究专家，原与我素昧平生。多年前，我还是一个喜欢论坛闲逛的愣头青时，一日忽然觉得光阴虚度，一事无成，因而决然远离无益的网上口角，静下心来发愤著书，写下了近50万字的《无冕元帅——一个真实的粟裕》初稿。经同好的推荐，杨教授读到了我的书稿，随即给我写了一封信，字里行间异常谦虚，给予晚辈的我极大的勉励。

    他说：“应该说我几年前就认识您了，虽无缘谋面，但已读了您的一些文章。文如其人，我看到了一个性格直爽、勤奋好学、善于钻研、见解独到、乐于表达的人。”

    杨教授谆谆告诫我粟裕研究要注意的方方面面，特别提醒说：“写史难，写当代史尢难。像司马迁那样从黄帝一直写到他当代的帝王，只有他这样的史家巨擘才敢而为之，能而为之。即使我们力图把粟裕放到当时的历史环境客观地写，即使与粟裕共事过的将帅大多已作古可以盖棺论定了，有些事情还得留给未来的史家，不能现在就掰开揉碎地评头品足。”

    末了，他又谦虚地说：“您不是专业的历史研究者，不在军界，不在有大量图书馆、博物馆的大城市，却能写出研究粟裕的书，旁征博引，有根有据，客观公正，实在难能可贵！我非常钦佩！粟裕研究领域需要您这样踏踏实实、矢志不渝、秉笔直书的研究者，希望以后有机会登门向您请教。”

    杨教授作为知名学者，“登门拜访”的人理所当然是我，他却这般谦恭下士，令我极其汗颜与感动。

     之后，我到北京念书，住在海淀知春路上的某学生公寓，与杨先生所在的中央民族大学相隔不过几站之地。一个阳光明媚的日子，我怀着惴惴不安之心前往登门造访。杨先生早已在大门前等候，寒暄过后，一路热情地将我迎至他的家中。

    长安居，大不易。他的居室略显逼仄，陈设更是简朴，但主人的笑容和话语令我如沐春风。我们就着一杯清茶，聊了许久。他说，退休后想做点有益的事情，每天很忙。楚老（粟裕夫人）曾想让他写一部更真实的粟裕传记，他也有这个心愿，但大环境下说真话不容易，要等等再看。不想才过去7年，杨先生竟然遽尔仙去，与其他两位前辈刘祥顺、石征先先生一样，计划里真实粟裕传成为一生未了的心愿。

    临近中午，我起身告辞，杨先生一定要留我吃饭，说到外面馆子去吃。我不好意思叨扰，坚持要回去。杨先生又