在北京，上下班之外，另有一波堵车高峰，发生在学校放学时。那个时候，许多学校的门口，私家车肆意地排起了长队，有的甚至排上了主干道。

这样理直气壮的示爱，充分证明了，在中国，虎妈狼爸只不过是小概率事件。比较而言，中国的父母，粗暴对待孩子的几率，远远低于粗暴对待公共秩序。就连交警也袖手不管，大概都有人同此心的一份爱吧。

也因为这样的景象，我一直以为，中国是没有校车的。我对校车的概念，只是停留在美国电影里那个长着长鼻子的黄色大巴上。也因此认为，美国的父母，养而不教，送趟孩子都嫌烦，他们才是真正的虎妈狼爸。

直到校车案发生，我才知道，中国就连偏远的西部，也已经有了校车。又因为此案，我陆续知道了，偏远西部的贵州，居然还有美国那种长着长鼻子的黄色校车。当然，获悉我已有之的同时，我也知道了，中国的这些校车，有不少报废的，而且几乎全部超载。而那长鼻子，里面坐的却是老师。再接下来，就是各地连续发生的校车事故新闻，一直到今天。

一个校车的概念，大约稀松平常极了，却总能在被冠以中国的同时，离经叛道，变成一个特别有故事的主角。这份荒诞，已经具备了某种先验的色彩。就像宇通之捐赠马其顿，大家还没傻到看不出这份捐赠与校车事故纯属时间上的偶合，但荒诞是什么呢？荒诞就是这个时间上的偶合——在最不需要发生的时候，它偏偏发生了，冥冥中的。

校车被冠以中国之名后的故事还没有完。今天新看到的，是新华社发的一组美国校车图片，标题是：“美国的黄色特权车”。之后随便搜了下，原来中国人对校车最新的认知，居然全部集中在了对“特权”二字的钟爱上。

这也不奇怪。以中国人对权利的珍视，如果有，也只是稀罕特权。所以，中国的“特权”既招人骂，却也尤其多。而特权的概念，也早就从法律赋予的特别权利，变成了一种可以违法的权利。比如，你能说那些等待接孩子的私家车不是特权车吗？其实它们就是特权车——可以违法占道停车的特权车。当然，这只是特权里的小儿科，更多的特权车，就是那些挂着乱七八糟牌子的车子，以各种各样的违法行驶诠释着特权在中国马路上的含义。哪怕是记者们，也尤其喜欢在前风挡那儿，放上一张“新闻采访”的牌子。回过头再看美国的校车，我看了半天它的特权，也没看到法律允许美国校车超速行驶、强行超车、滥闯红灯、警报长鸣……而特权在中国，已经不是必须，而是一种满足感。

所以，在中国，不要妄谈什么校车特权。因为这个特权一旦被发现，我可以想象，今后除了大公共、大翻斗和军车警车，又会多出一个校车可以随便别我。中国的校车所缺乏的，也不是这样的特权，而是优良的车况、文明的司机，以及不超载、不超速。而所有这些，都是本分，无关特权。

顺便扪心自问，我其实挺适合开校车的。