当初，看到杨利伟当太空邮局局长的消息时，感觉玩笑有点儿开大了。邮局的义务，大约都是把邮件从甲地送到乙地。即便我从西沙发个明信片给自己，也是从西沙寄到北京。假如我执意从北京寄信给北京的我，一般而言，我是在搞行为艺术。二般认为，我可能是疯掉了。而太空邮局的功能，大约也只能是，把邮件从地球发往地球。准确说，是从发射场投递到降落场。如果因为邮件曾经在太空逗留而有所不同，也只能说这趟邮路实在是浪费。而据说，贪污和浪费，是极大的犯罪。

神八开舱，搞了庄重的仪式。后来查验新闻，说：“神舟八号的搭载物品不但有科研实验品，还有一部分字画、邮品还有水晶等等，这些艺术类的这种搭载品也将在今天取出以后被带回北京。而且有一些东西还得会被镶嵌在艺术品上，作为历史留存。”这我就明白了，太空邮局之说的真实，以及它投递的邮件。然后就回忆起，几天前接到的一通电话，是让我购买从太空回来的邮票。大约可以肯定的是，这一回的邮费，应该是史上最昂贵的一笔。而太空邮局的存在，也只能用挣钱来解释它形式大于内容的意义。所以，再看庄重的开舱仪式，我也明白了，这是为那些“字画、邮品还有水晶”举行的开光仪式。

当然，神八毕竟还没有完全变成邮局的邮车，那些科研实验品就是证明。然而这也更加强化了这事的荒诞——太空科技和开光迷信，居然可以和谐地共处一舱。而那些实验品就可以摆脱开光的影子吗——农展馆的一次土特产展览上，我就亲见过用太空种子培育出来的粮食。当然，这完全可能是假冒伪劣。但有人买卖假冒太空种子，也足以证实，把科研实验品开光出卖，还是很得人心的一件事。而科学家和销售员都没有告诉我，拿太空种子种出来的粮食，于我的舌头和胃，又究竟有何不同。

对太空的探索，曾经是一个童话般的梦想。当初把人类的照片和各种语言发往太空，渴求有朝一日能收到其他生命的回应。这份痴情近乎可怜，但却充满哀婉的美好。更重要的是，它的目的是如此纯粹和简单。但这份纯粹和简单一去不返了，人类的太空探索之路上，越来越多地夹带起各自的私货。本来洁净的远行，成了地球生活的太空版。

或许这也不错。因为这样的人类，才是真正的今天的人类。太空有灵的话，他们就不会看走眼了。