书接上上上回。

话说昨天去了护国寺。不看还好，一看差点雷倒。原来说的五进院子七层大殿外加葡萄园N亩的规模，据说只剩下了个金刚殿。一看，的确只剩下了金刚殿，跟个异类似的，站在一群灰白色的楼中间。绕庙一圈，全封闭，从侧面的铁门探头看，庙前停了两辆车，还有废弃沙发和杂物若干。据说这个遗物现在归西城佛教协会——一家区级佛教协会，能指望他们什么呢？

庙的后山儿，是一家宾馆。前面，是北京钟表眼镜公司。估计是我拿相机闹的，钟表公司还跑出个同志，追着问我是哪单位的。我说我是佛教协会的，人家哪信啊，于是我又说我吃点护国寺小吃证明给你看，那可是清真的。人家就不理我了。

护国寺街正改造，人民剧场正修缮，沿街的墙面正贴砖，道路下面正安煤气。一位大姐跟我抱怨：贴砖都没我们的事，大杂院还是大杂院。

大姐虽冤，但改造是真的。北京也好，护国寺也好，历史从哪来的，除了书上写的，最多的，就是这样的改造。当然，改造之外，糟改也算一种历史的写法。比如护国寺就剩下了金刚殿，其实这就算不错了。跟它对称的，东边那个隆福寺呢，你跑东城那边找找，看还剩下什么殿了——毛都没剩啊。所以说不是我嘴馋，亏了东边还有个隆福寺小吃，和西边的这个护国寺小吃，一起，告诉我们，北京原来还有俩庙。

庙是干什么用的？别家不知道，起码在中国，庙是用来烧的。天灾不说了，人祸来了，烧庙也是老规矩。然后，烧干净了的，可以重建，烧不干净的，可以修葺。这样，就又可以成就许多大德之人。因为烧，历史不但多了若干曲折离奇，重要的，是又多了此辈浓重的一笔。可见，烧是个好事。

从护国寺往西四，把角儿的新华书店还在修，看架势还是扩建呢。这肯定也会留下浓重一笔的。转过来往阜成门，先看到的，是广济寺。好么，人山人海，原来今天赶上农历七月十五，有盂兰盆节法会和瑜伽焰口法会。这是中国佛教协会的地盘，印象里没有居士证，不能随便进的。可今天没人管，随便进。善男信女拥挤着，烧香的少，三五成群聊天的多，天空中红色的国旗和五彩的佛教旗手拉手飘着。

比起护国寺，广济寺保护得就好，证据是庙里庙外有不少保安。如果你想去舍利阁，八成是要被喝止的。然而保护得这么好的庙，也躲不开挨烧的命运。元朝末年烧过一次，1931年又烧过一次，现在的庙，还是吴佩孚支持银子建的。

中国烧庙之多，首先在于中国的庙忒多。离广济寺一箭之地，马路边上有个大影背的，就又是一大庙：历代帝王庙。

这个庙没烧过好象，但从民国起就被当学校用了，最后一任的学校是159中学。形制是九五之尊的景德崇圣殿，终于变成人民的了，成了同学们的大礼堂。而且，没烧可不等于没拆。当年光拆这个庙的牌楼，据说梁思成就哭了好几天。不过，哭只是一种态度。庙里卖纪念品那儿，也卖一本书，名字叫《历代帝王庙与北京159中学》。

俱往矣。帝王庙开会，护国寺卖表，报国寺摆地摊，广济寺雇保安，这都是新的历史。历史怎么个写法，全在于我们怎么个活法。