晚上在“愚公移山”看演出。

   说张楚之前说说王娟。这姑娘好好一把嗓子，不知道为什么要配乐队。本来她自己一把吉他，一个好声音，整个空间就满满的全是仙气，现在加了一整个乐队，乐队风格还蛮硬，带点摇滚，带点迷幻，但都不彻底，倒是彻底把她声音的空间填的满满的。我边听边摇头，问向原：她本来是民谣，现在加上这个乐队，算是什么风格？

    我们都听不明白。直到后来她感谢两个人，一个是台湾的什么人，帮助她组织了乐队，并且为她编曲——我们一下恍然大悟：终于找到罪魁祸首了……也不知道什么人，一定要把她包装成时下并不少见的流行女歌手。王娟比那好得多，好得多。

 

    11点钟，张楚出来了。

    水木丁早已热身完毕，跃跃欲试，还嫌我的表情太平淡，一点也不像喜欢过他的样子。可是什么样子算是喜欢他呢？我想他的音乐，在当年也不能算是摇滚，他更像是一个民谣诗人，而诗人，更适合静静的听，而不是一起高声唱。

    张楚出来了。他极瘦，脸上瘪瘪的，骨与骨衔接的地方清晰可辨。因为瘦，眼睛显得极为大，那是一对怀疑论者的眼睛。我采访过许巍，还有郑钧，郑钧的眼睛里有讥诮的光芒，随时会像烧着的炭一样暴出火星。张楚的不是。那是一双向内的眼睛，犹如黑洞，将光芒吸收入内，而非释放。

    他的吉他手HIHG到不行时，前奏音乐强劲地响起来时，底下观众欢呼涌动时，他的身体动也不动，眼睛下垂而视，平静得犹如一块岩石，直到轮到他唱出歌词。

尽管如此，当“孤独的人是可耻的”，“蚂蚁蚂蚁”响起时，我还是情不自禁，情不自禁，举起右手，随节奏挥舞。

    他唱完下去之时，许多人在喊“张楚，姐姐！张楚，姐姐！”——可我知道他不会唱了。那首歌是太激烈的心路，他走过去，就再也不会回头。

    可是，首先是曾经面对过。要去面对心里的恨，恨与恐惧，还有无助，面对心里那个地狱，直到有一天你知道终于走过去。不追求飞跃，不赞美，在真正要赞美之前。