秋微是这样一个人。介绍她时一口气绝对说不完：“出过5本书、同时写8个专栏的作家；日播电台节目《城市日记》主持人；4个电视节目固定嘉宾；1个在马来西亚播出的脱口秀的主持人；12年资深唱片从业人氏；1个公司的董事总经理。”

    按秋微式语言，这一长串介绍下来，对面听的人，先开始还点头、微笑、握手，听到后面，已经按捺不住斜眼打量：是不是啊，吹的吧？

    秋微说：关于我的职业，一直是一个令我自己和周围人都困扰的问题。“女作家”？“嘉宾主持人”？秋微不无自嘲说，这些头衔怎么听都像是混子。

               电视上和生活中的“情感方程式”

    跟秋微约在“星巴克”，坐下来，她的那杯咖啡做错了。让重做。说话间，服务生端过来，秋微喝一口，叫住还没走远的服务生：对不起，但是温度不对…… “我做过星巴克培训，”她说，坐下来喝她的第三杯，终于“对”了的咖啡。

    这样的秋微很像她在电视上，尤其是李静的《情感方程式》上的形象：苛刻，挑剔，犀利。

    “《情感方程式》里我很骠悍，是为了按节目制作单位的要求要和金韵蓉老师的温和有个区别。所以这个咄咄逼人的秋微，其实有一些是职业角色。但我也承认，我的性格里有刻薄一面，容易看到别人的弱点。所以有时，听到女孩子假爱之名：我爱他才整天跟着他，我爱他才如何如何——这是上电视，一共就几十分钟，我没空兜圈子，我必须一针见血！”

    因为咄咄逼人，秋微是这个节目最受争议的嘉宾。观众常在《情感方程式》BBS上议论她，一派维护，一派攻击。秋微妈妈，则每在电视里看到她，都心惊肉跳，“你想想，你一个女孩子，前面立着个牌子，上面写着你的职业是‘作家’，然后，又听你在那儿大放厥词，对你根本就没经历过的各种感情问题都积极发表各种看法，啧啧啧，太可怕了，我想都不能想！”

    “叨在同性”，最懂她的，也许还是同为女性的观众。一个女观众，最开始受不了秋微的发型，苍白淡妆的脸，“制片脑壳坏掉了请这么个奇怪的女人”。接下来，当事人痛说情事，秋微第一个说话，“所有当事人欲说还休的，遮遮掩掩的，都被她不留情地点了出来。从来没见过这么不留情面的评论，我在电视前有些呆住了，惊讶于她的直率，惊讶于她的睿智，惊讶于她的敏锐。”从此，她成了秋微的固定观众。

     可是相反，节目里是女战士的秋微，在爱情里却小鸟依人。“我是基督徒，从骨子里非常尊重我的伴侣，不会苛责他任何事。不会侵犯他的领域。比方说我用他电脑上网，他的MSN有人跟他说话，我绝对不会打开。但前提是对方值得你尊重，所以，我挑伴侣挑的很厉害。一点都不将就。”她说，“相信我，值得你绝对尊重的好男人，存在，并且很多。”

    由此谈到越来越多单身女人的出现，同为单身女性的秋微说，“对女性来说，妥协可能是个美德。没有人喜欢跟一个骄傲的公主在一起。现实生活里，我很知道妥协的力量。”

    “我觉得男女之间的关系特别像跳舞。表面上是男的在带女的跳舞。是男的先给手势，带你走花样。但事实上，在两个人关系里，女的步伐是否坚定，你踩的拍子是否准确，才是最重要的。完美的婚姻，那个女性，内心承受力都是极大的。”

21世纪的张爱玲

    秋微有严重的张爱玲情结。

    几年前，秋微在台湾报纸看到一个豆腐块消息：著名制片人徐立功将投拍《张爱玲》。她立刻拉了朋友戴军去上海，约赫赫有名的摄影师、造型师，拍了一组定型照。

    关于这件事，“我记得很清楚，看到消息，我发了两个小时的呆。之后，我给黄磊打电话。我们是君子之交，之前没有任何事情请他帮过忙。我说我想去试一试。他只答了一个字：哦。我说，你先听听我的理由：第一，我对张爱玲的作品非常熟悉。她所有的作品我都通读过；第二，我自己也写东西，因此知道一个“作者”的状态。第三，我知道上海人是怎么样的。还有，如果请我，会比请一个大明星要少很多成本。”

    黄磊听秋微说完，慢慢说：你说的也不无道理。好，我帮你。他在他的电视剧《似水年华》里给了秋微一个小角色。这样，她就有机会跟剧组一起去台湾宣传。这时，离见到徐立功，就只有一步之遥。

    “约徐立功秘书见面的头天晚上，我去参加一个饭局。那个晚上，刘若英轻描淡写地说她接拍了一个戏，演张爱玲。”秋微抬起眼，“事情就是这样。我不会觉得有任何丢脸。因为你败给一个影后诶。”紧接着，秋微驾轻就熟地开自己玩笑：“如果徐立功用我，那只可能是一个原因，就是比较省钱。哈哈哈。”她大笑。

    像这样，令一般人觉得匪夷所思的事情，对秋微来说举不胜举。比如在92年的北京，就剃光了眉毛画成NIKE，“那时候，郑秀文都还没有画NIKE眉。是我比较先诶！”那时她在中国音乐学院学作曲。渴望让老师同学注意自己。她有时会把嘴唇涂成四种颜色。会把眉毛刮掉，画NIKE，画LINING！

    直到工作很久后，秋微还是能干出来种种匪夷所思的事情来。比如，要求在一个朋友的酒吧里做驻唱歌手。对这个问题，她还奇怪反问：难道不是很多人都想去做驻唱歌手吗？

    对。我们会想。在十八岁之前，并绝不告诉别人。秋微微笑起来，她说：“对……可能这就是我比较‘二’的地方。二是北京话，意思是神经兮兮。我不知道我的教育哪里出错了。如果皇帝的新装存在的话，我就是那个小孩。那个小孩有一个老年版，是我。还有一个年轻版，就是小S。”

    30岁，秋微学会了倒立。33岁，秋微学拉丁舞和心理辅导。

    你不知道这个拎PRADA手包，做节目时一脸严肃的女人，还会干出什么不可思议之事。对她，活着有许多可能。

很多人都有一段“SO BITCH”

    “以前的秋微跟现在的这个比，有大的变化吗？”对这个问题，秋微讲了一个她很欣赏的主持人。某天，她和该台高层聊天，讲到这个主持人，高层用了一个词：“SO BITCH”。秋微很诧异：可是我的确觉得她很不错啊。后来她知道，这名主持人，在30岁前后，性格有很大变化。

    然后她扯回来话题：“很多人在年轻的时候，都会有一段时间让人觉得你‘SO BITCH’。我自己也经过很长一段痛苦的时期。因为你很嚣张的时候，就会受到很多惩罚。”

    以秋微嚣张肆意的性格，进入社会，做娱乐这一热闹实际甚至势利的行业，势必会有挫折。秋微在节目中，对别人咄咄逼人。谈到自己，她也清醒犀利，“以前我不太懂尊重人。比如我在办公室里，开音箱听摇滚乐，声音非常大。结果是，渐渐会有人对你的工作不配合。可是那时我刚进社会，我不懂反省自己，反而会觉得：你们都有病吧？！

    “以前，有段时间，我在北京台做节目，说一口台湾腔。那时，我会假装听不懂别人的中国话，装海归，中文里夹杂着英文，说散装英文……这种人到现在还有很多对不对？那个时候我真的很嚣张。”

    经过破产，打官司，很亲的人离她而去，很多痛苦，秋微渐渐变成今天这个秋微。锋芒仍在，可是，当初的种种硬的、粗糙的咄咄，被她换成了现在的柔和。

    她去录节目，一定帮嘉宾买饮料。一定给同事带一袋冰淇淋。她自己不吃冰淇淋，可是她要让所有同事的嘴唇都沾染到甜蜜。

                 “只要我活着，就要不停的写”

    李静说秋微：“有时我觉得秋微这样的人世上的确不多，比如她很出世，虽然她内心清高，感觉敏锐，可接人待物，并非格格不入，看她和一些甚是无聊的客户谈判，条理清晰，逻辑分明，有些人真的好无聊，可看她笑容可掬的神态，丝毫看不出是一个愤怒的文艺女青年。”

    也见过在录电视节目现场的秋微。在一大屋子人里，吃外卖。这个时候很难吃的好看。可是她就能，并保持着一口食物咀嚼三十多次的习惯。一屋子人里，她分明跟每个人都很熟，说说笑笑，可她周身还是一股距离感，这距离感让她显得又寂寞又冷清。

    她分明是内心清高的人，可是跟她求证时，秋微坚不承认“清高”，一迭声往外推：“我很俗的。我内心非常世俗！一点都不清高。”

    她说有段时间特别喜欢跟戴军一起逛街。为什么？因为大家都会回头看！“其实关我什么事啊。可是我就会特别享受。还会故意制造我俩很暧昧的感觉，比如大家看我们时，我就会，故意跟他同喝一杯奶茶什么的，而且他也的确很帅啊，哈哈。”她讲自己的笑话，就像在电视上笑话别人一样有乐趣，逼得人同意她“真的很俗”。

    这个俗人家中卫生间放的是《红楼梦》。戴军揭发她迷恋此书，到了以下程度：“会随着自己心情的跌宕起伏，不断的在生活中变换各种人物出现，非常的专业。 她经常以林黛玉自居，管屋子叫‘潇湘馆’。因为她的脾气有时实在不太好，所以，小部分时间是林黛玉再生；大部分时间更象王熙凤附体。”

    这个做娱乐节目的林黛玉，21世纪的张爱玲，会弹琴，会写歌，会开公司，也会喝二锅头的才女，最近在新星出版社推出了她的第五本书《狗脸岁月》。写了女人对感情和婚姻的三段故事。

    秋微有非常甜蜜的爱情，但这不影响她说出“我觉得人一辈子任何一个时间段都不要寄望于被保护”这样的句子，非常张爱玲，清醒到决绝；秋微的身份有很多，但她最看重的是写作的身份。也许，日常生活里被她掩饰的很好的文学青年的本色，她高傲的内心，复杂多重的性格，只有在写作中，可以得到完整呈现。

    张爱玲说，“只要我活着，就要不停的写”，秋微说：或许，这刚好是能概括“创作”之于我的全部，有期待，担忧，以及决心。

秋微档案，

工作履历：

滚石唱片的资深企划、环球娱乐的娱乐总监、尚上声公关顾问公司董事总经理；

学历：

中国音乐学院作曲系作曲及美学专业本科；

美国密歇根大学游学；

北京师范大学中文系古典文学专业在职研究生在读

原载于6月号《希望》