袒露在日光下的沉寂是不寻常的，象浸了沸水的海绵，沉沉地甩在地上，一个晒不干焐不透的水印子，苦闷的味道氤氲着腾腾上升。天上连朵云都没有，蓝的虚无，倒象是个大的无边无际的嘴巴，空洞的张着，等待着一个恰当的时机，把口底下这个沉寂的世界一口吞下去，然而，张的久了，下巴象脱臼了一样，竟合不拢了，只好一直空空洞洞的张着，连吞吐云朵的力气都没有。日光是这个世界上唯一有气势的东西了，千万根闪着金光的芒刺钉在天空的皮肤上，痕迹不留，却针针雪亮。刺在地面上，大地劈劈啪啪的隐忍着爆裂；刺在树叶上，叶片上的经脉微弱的呼喝一声被拦腰截断；刺在人身上，骨髓跟血液突然变得浓稠了，胶浊着把人的皮肉一块一块绷开。
　　她倚着残破的围墙跪坐着，她是灰黄的，墙也是灰黄的，分不清哪个更鲜亮些。围墙的阴影里，一卷破席，席子里卷着的是刚刚死去的花。院子里有些纷乱，是些拖拖沓沓的人影子，花死了，亲人的悲伤和恐惧也是有气无力的，象是原本被忽略了的一道程序不得已的回过头来再穿插一遍，眼泪也只是略略走了个过场。席子里的花空茫的开个眼缝子，使劲瞪着空洞的天空，想瞪出些异样来。花曾经对她说，天要收不该收的人，就会六月飞雪冬日打雷，她觉着，花一定是想弄清楚自己是不是那个不该被收走的人。可是，空空的被日光充斥着的天空，也象是饿的奄奄一息的人，连眼缝子都懒得睁开，只管大张着嘴巴，傻了一样，根本无力做出夏日飞雪的反应。她想着，连破碎不堪的世界都仅靠一口气轻飘飘的维系着了，自己这口气可以维系多久了呢？
　　席子被卷紧了，两头用旧的泛了白的红布带子扎住，两个人把花抬了起来，一晃的当儿，花的辫子从席子里钻了出来，是好多天没有梳理过的，松垮垮的几个辫环儿，干黄的发梢散开了，有风，但散开的发梢并不飘拂，仿佛也只剩了空空的魂魄。她跪着往前赶了两步，呜咽一声，“花的头发！”没有人理会她，花被抬远了，剩个她，蜷伏在滚烫的大地上。她在昏茫里隐约的看见，花垂在席子外面的辫子变成了软耷耷的手臂，借着席子晃动的力量，轻轻往上一甩，冲着她伸展着说，“给我！”
　　半个月前，她跟花一起上的师范学校宣布解散了。校长的声音从喇叭里传出来，是一种奇怪的虚弱，声音只是一根极细的丝线，而被扩充了的回声却是绷紧的弦弹出的铮铮声响，校长仿佛被推进一个无底的黑洞，回声越响，身影越远。花和她回到宿舍里，整理薄透的铺盖卷儿，背在身上，她们的身形渐渐就散落在县城的坡头上了。她和花都感到前所未有的虚脱，如果说从前的饥饿尚且有些目标，而现在的饿，竟连个着落都没有了。花佝偻着腰，快薄成一张纸了，却浊重的飘不起来。她自己，也不过是片没根的草叶子，平展展的放在那里，风过无澜。快到村口上了，花转过来，浑沌的眼神里闪过丝晶亮的清气，花看着她，“咱们歇歇。”
　　她们坐下来，身后靠着拔地而起的一个大土塄子，突兀的就跟突然宣布解散学校的消息一样，这情形让她俩一样的心慌气短。
　　花说：“你还有一块干粮。”
　　她说：“没有了，没有了，吃尽了。”
　　花说：“我知道的，昨天晚上我摸到了，在你衣服里面。”
　　她说：“我留着快昏了才吃呢，就一口了。”
　　花说：“咱俩分着吃了吧。”
　　她护住了衣襟，准备站起来。
　　花突然扑了过来，撕住了她的衣服，用力扯了两下，突然就满头大汗的虚软下去。花喃喃着说：“给我！”
　　她站起来，把铺盖背到身上，迟疑的看着俯在地上的花。花象一条被抖乱了骨节的蛇一样，凌乱的摆在地上。干黄的头发再洗也是撒了土样的灰蒙蒙，现在更是不管不顾的搅在土里。汗泥的印子在额头和发际曲曲弯弯的延伸着，脖颈上扯起来的一道齐坎儿样的血管。上衣撩起来一个角儿，灰暗的小腹露出来一点儿，因为身体斜扭着，又被拖扭出几条触目的皱折……她从来没有这样认真的审视过花，而这样的审视又让她惊惧，她清晰的记得小时候祖母曾经多次跟人夸说她跟花的美丽，祖母说她跟花都能嫁个好人家，是享福的命，不是熬苦的命。可她，再也看不出美丽和福气跟地上的花有什么缘分，甚至自己，也不过是花的翻版。
　　花缓了一阵子，慢慢坐起来。花仰着头看着她，土屑在花头发上垂垂吊吊的，半边脸沾满了土，跟汗水和嘴角的口水和在一起。花说，“草，你知道吗？我都半年没有月经了，嫁了人连娃都生不了了，都是饿的，饿的连月经都停了！那点干粮，给我吃吧！”
　　她知道的，花的月经比她来的早，她曾经学着花的样子偷偷的学着做月经垫子，把几块朽烂不用的布头叠在一起缝成个长方的袋子，里面灌上草灰。花的月经量多的出奇，那些垫子总是无法抵挡一股一股的血，每次都是她毫无例外的在花身后遮挡一笼草或者一个布褡子，掩护着股间裤子殷红的花回家。
　　花抖抖索索的解着衣服，嶙峋的锁骨露出来了，上面一个坑，下面一个坑。花说，“你看看，你看看，我都瘦成什么样子了，你看看。”花的嘴唇跟手一样抖抖索索的，把整个衣襟都敞开来。花的裹肚是用各色碎布头拼成的，花色纷繁的，却都是磨损污旧的颜色，跟白的发灰的皮肤映衬着，没有一样是新鲜有生气的。花拽开肚兜的带子，纷繁污旧的颜色哗的坠下去，堆在花的腿面上，太阳的光象突然放大了一样，在大地上晃了两晃。她睁大眼睛看着花的乳房。
　　她想起，每次她洗了布褡子挽在绳子上晾干，就象花现在的乳房一样，在风里没有着落的晃几晃。可是，布褡子挂在那里，尚且有被风充盈的时刻，饱满着鼓那么几鼓。而花的乳房，就是两张布，被两颗晒干的豌豆结住了，绝没有被风充盈的那个瞬间。花胸前的两张袋子没有任何指望的垂挂在那里，似乎一阵风也能吹的扇起来，哗——掀上去，哗——扇下来，跟一张带了墨迹的草纸一样。花悲切的看着她，“草，你看看，你看看，我都瘦成什么样子了，你看看。那块干粮，给我！”花伸出手来，在空气里摇晃一下，无力的垂落下去了，再抬起来，又摇晃一下。
　　她昏茫的跪蜷在滚烫的地面上，卷在席子里的花渐远了，席子外头的辫子还是一甩一甩的，成了日光照不透的影子。向上一甩，跟个软耷耷的手臂一样，在说，“给我！”再向上一甩，似乎要抓住她接给花的那一口干粮。花不是在跟她要干粮了，花知道，她只有那么一口，噎在花喉咙里，象公鸡打鸣一样的展了几展脖子才咽下去的。咽下去也无济于事，花的头发还是象荒草一样，见火就能点着的样子；花的皮肤还是象在酸菜缸里沤过的灰白，摸上去似乎都能发出嚓嚓的声响；花的乳房还是两张草纸样的袋子，要不是被肚兜儿裹着随时都可能被风掀起来，哗啦一声；花的名字跟人世间最不起眼的记号一样，是个小孩子不经意间随手画的，画完用脚顺便一抹就没了。
　　沉寂啊，沉寂被日光爆炒了，象炒豆子一样，噼里啪啦的滚烫。明天是个更加滚烫的日子，花死了，草还活着。明天，草就嫁人了。