她若有所思地坐在那里，翘着腿，她的腿细细瘦瘦，尖尖的白色凉鞋快要挣脱她的脚，脚腕上系着一圈鲜红的绳子，绳子上拴着一小块圆润的玉，玉上刻着一个字：“飞”。

飞是我的名字。我路过那块巨大的玻璃就看见了她，我努力地将头别过来，在转身之前，凝神看着她。她丝毫不在意门外若有若无的喧嚣，稍顷，她舒展一下四肢，呼出一声漫长的叹息，仰躺在沙发上，闭上眼睛，突然露出一个浓烈的微笑。

就是这样，尘埃滚滚的今世，我与她隔着一块巨大的玻璃。帽子下的我的这张脸，已经千疮百孔，过多的沧桑像一条条伤疤交织在一起，我抬手捂脸，可是没有用，眼泪崩湿我的眼眶，那心酸的暗流像一朵花骤然从指间开出。

而她看起来依然年轻。她躺在沙发中央，双腿蜷缩，像一只优雅的狐狸，眼睫毛如此之长，像一道灰灰的栅栏，那里面是几个男人反复交错的身影，那里面也许有我，我穿着白色的上衣，低着头，头上是蔚蓝的天空。

那个穿白色上衣的男孩站在空旷的荒地上，背后是淡漠的房屋、电线杆，还有一所中学操场前微微浮动的一面红旗，红旗下走过一个瘦骨嶙峋的女人，立起脚，腰身露出一块淤青的皮，一咬牙，胳膊一挥，当，铃铛轰得响起。像一滴墨水侵染了半杯清水，像一股风灌满了整个耳膜，她慌乱地从教室里跑出来，在歪歪斜斜的人群中左冲右突。

1996年夏至。荒草蔓延。她抱着我，站在背后，嘤嘤哭泣。

……