“我喜欢盒子。童年玩雪茄木盒，玩香烟铁罐，到台湾求学玩锦盒，玩火柴，在英国收木纹漂亮的洋装盒子。”在“故事”一书中，董桥先生回忆自己的盒子情缘。

自己的童年记忆大体存留在对于糖果、点心盒子的眷恋上。盒子是铁皮做的，要到过年的时候才会有糖果吃。平时要想吃到，不知要在父母面前下多少无赖的功夫。

现在，自己的孩子还小，但也知道了盒子的用途。凡是盒子必要打开，自己办不到的，就要我来帮忙，“爸爸，开”。我总要问，打开干什么，答曰“看看”。

盒，古字作“合”，盒盖、盒身扣合成器。盒子之用在于藏物。所置之物为何，引起旁人的好奇自是难免。

我们生活得有趣味、有滋味大体也来源于这份好奇之心。此心不衰，则可永葆赤子之心。

盒子的功用繁多，我们能想到的东西，大体都可以制作一个盒子把它装进去，只要你想。

然随着文化的侵淫，盒子越来越独立的存在，盒子的价值不在于所存之物，而在于其自身。打开一看，空空如也。从有用之用蜕变和升华为无用之用。

在“故事”一书中，董桥先生细说了自己收藏的盒子，清代紫檀嵌螺钿错银报春盒；乾隆剔红雕漆龙文宝盒；明代剔彩牡丹香盒；明代万历剔红荔枝喜鹊印匣；元代张成款剔犀云纹圆盒；明代剔红荔枝圆盒；乾隆剔红双龙戏珠委角方盒；明代剔红布袋和尚委角方盒。

单是细读这些盒子的名字就让人有着无尽的遐想。看到书中所附的图片更是让人羡艳迷离。而亲近这些盒子，摩挲一番更是梦境中的事情了。此时，想是无人会想到盒子里面会放些什么吧。

董桥先生所钟爱的古旧盒子，不消说，我等也喜爱极了。只是人人是大不同的，环境不同、才智不同、机缘不同。董桥先生有的，我等恐怕很难有，不过，好在我有林文雄先生烧制的青瓷缠枝牡丹铜花香盒。