洗澡

                         殷健灵

    那时，一到冷天，我们就没法在家里洗澡了。那时，我们没有暖气没有浴霸，我们只有到外面的浴室去洗澡。

    我把每星期一次的洗澡当作了一项重要的活动，就象一次远足那样重要。我和豆子是最好的朋友，自然也是洗澡的伙伴。在去洗澡之前，我们先要做一些准备，收拾好脸巾和浴巾，浴巾一星期才用一次，总是蓬松松的，有一股淡淡的香皂的气味，还有拖鞋、木梳、“蜂花”洗发精、换洗的衣服，它们统统装在一个大马甲袋里，一样也不能落下。这件事情一定要自己做，它能让你感觉自己正在长大，有一种成就感。

    常常是在一个星期的最后一天，太阳还没有落下的时候，我们出发了。两个人提着大马甲袋，走起路来发出“沙沙”的响声。许多骑自行车的大人按着车铃从我们身边经过，有时，还会遇见贪玩的晚归的同学，如果是女生，我们就会对她晃晃手里的袋子，大声说：“我们去洗澡！”如果是男生，我们就低下头，不声不响地绕道走。

    豆子妈妈工作的医院里有一个很干净的浴室，是专门给医生护士用的。现在在你看来，那一定是太简陋了，可是我却喜欢。浴室的门口挂着洗刷得发白的棉帘，挂衣服的长条木椅是浅褐色的，坐的地方已经被暖气片烤的热乎乎的，隔着裤子都能感受到它的温暖。莲蓬头里的热水淋在头上身上，麻酥酥，暖烘烘的。我们看着自己裸露的皮肤慢慢泛红，脸蛋也红扑扑的了，于是，就开始说话，水声把我们的声音盖住了，只能提高嗓门大声说。说着说着，就疯笑起来，把水泼到对方脸上。

    你知道，我们这个年龄的小姑娘是很疯的，芝麻大的事情都会乐上半天。如果有大人过来了，我们就会收敛一些。其实洗澡的时候，每个人都是最真实的，我和豆子能清楚地看见对方的身体，我们一点没有害羞。那时，我们是那样的细长，手臂和大腿都象麻杆一样，肋骨象搓衣板。我帮豆子擦背的时候，手指碰到她薄薄的背胛，好象一不小心那里就会碎掉。

    我们会在里面整整呆上一个半小时，出来的时候，脸是赤红的，湿的头发很快就会冻住。

    那天，豆子还在里头磨蹭着穿衣服，我先跑了出来。在门外，遇上了也是来洗澡的同班同学陈庆红。陈庆红比我们都要矮一些，但她已经开始发育了。她也提了个马甲袋，一个人，袋子里装了一瓶我叫不出名的、包装很奇怪的洗发水。她象是要对我说什么，又不好意思说，脸却莫名其妙地涨得通红，她拽住我的胳膊，把嘴凑到我的耳边问：“豆子这儿有没有……”说着，在自己的胸口含含糊糊地比划了一下。我不懂她的意思，让她再说一遍。她重复了一遍，声音却低下去了，也只说了半句。这时候，豆子跳着跑了出来，陈庆红就不问了，说要进去了。

    我对豆子说，陈庆红刚才问你这儿有没有……，我指了指自己的胸口。豆子说什么呀，不懂不懂。一路上我们都在研究，始终没搞清陈庆红的意思。

    这件事就算过去了，我们几乎把它忘了，可那句话又似乎隐隐约约留在心里，它好象代表了一种意思，我们虽然一点不懂它，但在心灵深处却有一点懂它了。有些事有些话就是这样，怪怪的。

    大约过了一年吧，上四年级了，我们又都突然串了个。因为我发现，在浴室里，挂衣服的时候，不用跳，只要踮一下脚就能够到钩子了。我比豆子还要高一些。我们有整整一个夏天没在一起洗澡了，所以两个人都很兴奋。

    我们迅速脱了衣服，又快速打开热水，周围便弥漫起白呼呼的水蒸气。我能模模糊糊地看见边上豆子雪白的身体，她和以前好象有一点不一样，又好象没什么不一样。水从豆子的头顶流下来，流过脖颈，流过肩膀，流过胸口，水流在那儿形成了一个小小的好看的弧度，再顺着肋骨淌下去。我忽然知道那一点点的不一样在哪里了，在豆子的胸口盛开了两朵小小的花苞，那真的很小很小，可它标志着豆子慢慢要成为一个大女孩了。

    我低头看看自己，悄悄地吃了一惊，这样的变化在我身上也发生了。我知道豆子一定发现了我的那一点点变化，她的目光在我的胸口停了一会。可她没有说，我也没有说。我们还是大声聊着班上的趣事，把水泼来泼去，还咧开嘴笑，笑声在白瓷砖上撞来撞去，好象有好几个小姑娘在笑。

    那天回去的路上，走到一半，我突然对豆子说：“我明白陈庆红说的是什么意思了。”豆子楞了一秒钟，说：“我也明白了。”然后，又疯笑起来，我们都没忘了她的问题。是啊，我们总是好奇，想知道关于自己的，也想知道关于别人的。因为，长大实在是一件有趣的事儿。