突如其来的灾难，给所有人均是当头一棒，有些打得重些，有的则略微轻一点，然而痛苦的份量是一样的。我看到那些照片上，有母亲抱着孩子，男人搂住女人，他或她从废墟里挖出来的辰光，可以轻易地辩认出临终前的怀抱的感情。老人身体一侧的手脚被压得牢牢的，那是因为他逃跑的辰光还紧紧护着老伴，直到被淹没为止。这才惊奇的发现，原来故事里的倾城事件货真价实，确是为了血脉亲情，夫妻爱情抑或恋人热情，便可以舍生赴死，头亦不回的。

远古时代的庞贝城经历过更残酷的劫难，火山爆发让这座繁华之城一夜之间消失得干干净净，之后便再也没有人知道它，提及它，可是千年之后，人们从凝结成化石的岩浆形态中发现了它最后的秘密。用石膏浇入这些石头空壳之中，拓出的模型亦清楚展示夫妻、母子、情人、兄弟，最后的挣扎与绝望，那些惨白色的惊恐表情纠人心魂。灾难在刹那间毁灭一切，却用另一种方式将之化作永恒。原来所谓的生死缠绵都是真的，不是人们编造的谎言。当亲身经历了那个年代，才晓得所谓的“倾城”不是轻浮的才子佳人，花好月圆，而是用血泪雕琢的墓志铭。整座城倒塌的时候，吞噬的不仅仅是肉躯，更多的是强行挖掘一直被平淡生活掩盖着的真情真意。

为此我一直选择安静，不想在人前展览悲悯与同情心，尽量保持低沉，似大提琴最后一个忧郁的滑音。太多人在表达自己的不安与恐惧，伤心和热肠，我不想去计较谁捐了多少钱，将自己关心的，忧虑的一一汇报，仿佛自己的情绪必须在他人监视之下得到认可方能放纵出来。所以，拾起对这次磨难零零碎碎的感受，好象打了一个收买人心的广告，发一番感慨是早晚要发的，区别是最初只想无声地祈祷，埋下头哀悼，结果还是得曝晒一下痛切，真是不得已。