最穷最荒僻的日子，锣的声音也一直能听到，从前的许多东西现在没有了，现在有的东西很多从前没有。器物中一直没离开生活的锣是其中一样。我很有幸，一直住在乡村，如今的人稍有条件就会怀旧，敲锣对城里人来说是难以施展的排场，强横的在城里敲锣也有，但总有不识相之嫌。乡村天地空闲，一太早，就有人在敲锣了。

“堂，，堂，，”沉闷的，单调的的锣的声音天生适合敲在路上，晨昏不限，山野间田陌间，尘土飞扬的大道上。我在十多岁时，为人家出丧敲过锣，死的是我的朋友驼背，驼背是一种郁闷的疾病，一般都不长命，他自已说，等背上凸起的那块郁闷饭瓜一样长熟了时，他就会死，他说果真死了时你替我敲锣。锣也是有些驼的，他平时喜欢的事情不多，敲锣就很喜欢，锣中间那块凸出来的地方桘是敲不平的，但它会宏亮地发声，响及四面八方。

他真的死时，我真的给他敲锣，锣的声音无所谓好听，只是一种声响，确实有些庄严，巨大的声响里听上去有些肃穆的只有锣声。一路的声音是堂和皇，堂而皇之，告知四野青山，驼背死了。

    我后来觉得锣并不是一种乐器，它是一种礼器，出丧要敲锣，婚嫁要敲锣，从前老爷出巡也要敲锣，锣其实是代替肉声的一种吆喝。人一生被敲锣的只有婚与丧二次，平时如果在自家院子里拎一面锣敲敲，会让人诧异，觉着不祥。人生默默地，锣声其序，鸣在正时候，真的悲喜啊。

    另有一种与锣一模一样款形的小锣，我们叫“太卵”，这个太是土话，有垂、吊、拎的意思，音太。太卵的声音并不是小一圈的锣声，完全是另一种声响，这很令人奇怪。太卵音如小脚老太婆走路，“且，且，且，且，，”，有些滑稽，纯是与鼓乐配节奏的，这个应当是乐器。但把这种铜做的响器叫做卵，是有一些智慧的。

敲锣是引人注目的。敲锣人周正的不多。锣敲到山顶上时声音哑然。