还没有停烟，就想到不抽烟的时候，对烟的怀念了。我抽了三十年烟。如果不抽烟了，那我还能干什么？如果不抽烟了，我可以不花一分钱，做一个不用化钱的人，这有多少荒凉与悲哀。家是为我提供食宿的地方，一直来对吃穿是忘记要求的，经常在文字里这样写，做人在衣食上不如牛羊，羊一生下就自已带了衣服来，吃的东西低下头啃就是了。

我们这一代人，以为做男人是不需要打扮的，尤其像我这样平素很少出门，又从小生活不精致的人，随便得甚至不用腰里系皮带，我不系皮带好几年了，谁吃了饭没事干会注意并指出来：你没系裤带。我比我家的小狗乌头吃得少，每天烦恼的事情就是被喊：吃饭了。做人一日吃三餐饭是非常可笑的，我家的狗就一日吃一顿，是我定的规矩，但我没法要求人也一日吃一顿。因此，唯一的最为讲究又自已化钱的事就是抽烟，并且几十年里认准一只牌子：三五。

烟是很贵的，三十岁不到那年面子不允许再抽一元一包的烟了，就改抽烟斗了，烟斗的派头大得骇人，尤其是把脚搁在办公桌上的时候，那付腔调与年纪和资格很不符。从那时起改抽三五的，抽三五仿佛是一种性格，其实是为了省钱，如今如果抽与三五等价的国烟，已经不是面子问题了，是里子也出了问题，你就一个落魄者，你假装不是落魄者，可以不抽呀。不抽是不肯的，只好抽三五，尤其是我这样抽了几十年三五的老鬼，是有资格把递过来的几十元一支的好烟，鄙夷地揉碎扔到烟缸里：我不抽这个。三五拾元钱一包，抽烟这东西也是有资格及辈份的。

年青不懂事时戒过烟，戒一次复抽后的量要翻番，一直翻到要一天抽好几包，我是不会戒烟了，不仅因为这个，主要是对烟有了感情，这么多年下来，烟已经是半辈子的见证与朋友，没有朋友能够那样，与你几十年甘苦寂寞中不即不离。如今没有烟要慌，有一包烟在袋里是安慰与倚仗。我预感在不久之后不用抽烟了，不是戒，是不需要了，生理上现在已经对烟可有可无。但我一直会买，一支不想抽了的时候也会买，这是一种怀念。

这二天在加紧抽，已经想好，以后不需抽烟的日子里，也会每天点一支放在旁边。