昔年吾好厨艺，做得一桌好菜。

我给公家干事时。有一年的春节，怕我的一些手下一起约好来拜年，其中有李桃。李桃从前制造过定海街头一景，那年她失恋，喝醉了酒，有五六个同喝的男人酒后把李桃扶上三轮车，三轮骑出三丈之外时，李桃突然站在三轮车上振臂高呼：不怕老婆的，跟我来！吆喝声里，真有三个抢过自行车跟去，不知后来如何收场。到我处拜年时的李桃，不久将远嫁台湾，老公是一个电影明星似的小白脸。所以我烧菜的时候，她就在旁看着问着学厨艺。

吾做菜重首创，从不烧菜谱上的菜。记得那次第一道菜是芋头。奉化芋艿头一个，中间挖空，干贝、鱼肚、鸡脯酒炒后纳入芋头，加芋头盖，芋头状如整个，隔水蒸四十五分。端上去，李桃问：老板，这菜什么名呢？什么名？“头扑光绪呒没”。这话是舟山方言中说人顶了个脑袋没有头绪的。用作菜名，兼骂李桃。李桃的台湾男人被我考过，觉得不如跟在三轮车后的那三个，但李桃好男人之色，我便警告过，小心去台湾后被卖到妓院。李桃后来倒是没被卖到妓院，在台湾生了好多女儿，女儿像爹，于是个个是美女，但美女他爹是只烂沙壳，还吸毒。李桃后半辈子就只好靠美女来钱了。

还有一道菜是包袱雨伞我。千张结是像包袱的，带柄的小香菇是像雨伞的，“我”是黄豆芽。这菜我一个小兄弟喜欢吃，小兄弟长得硕长修伟，是美男子，但狠，狠得有一城名气。十七岁那年人民路上走，三个山东大汉推着自行车碰到了他的后脚跟，反被那几个大汉拉了胸衣推在路边，他也不说话，只默默地跟着，跟到东大街路口熟人开的小饭店，飞奔进橱房抡了二把菜刀，一把刀劈了一位大汉的背，缝十八针，一把刀劈了另一个大汉的头，菜刀嵌牢头盖骨，拿不下来，还有一个大汉没命似逃走，没追上。小兄弟边吃边数，包伏、雨伞、我。说到“我”时摸自己的头。

有一年夏天派李桃与小兄弟去上海出差，回来时二人报销的815船票只有一张，还有一张票呢？没买，为给单位省钱，我们是一个床铺挤来的。

吾橱艺之佳，连我女儿都叫我去开饭店，今日就说一个炒青菜，你们可以试试。未见霜的黑青菜一斤，洗净切好备用。正儿八经的烧菜是荤菜用素油，蔬菜用荤油。猪油一两锅内烧至九分热，锅起青烟。入锅旺火爆炒青菜，至菜弱，盐味精适量方入，再炒至微焦，嘴含一口五粮液喷菜上，翻炒起锅。要领：菜须沥干，炒不放水不加盖全凭火功至熟，喷酒时不要让吃的人看见。这盘炒青菜，鲜香脆嫩，但要乘热吃。