隔壁做裁缝的驼背在那个冬天给我们讲了一个故事。女婿上门去，丈母娘给女婿炒了一只蛋，十分的好吃，好吃到女婿从来也没有吃到这样的美味。然后女婿说：丈母娘，你在蛋里放了什么？丈母娘说：没放什么。女婿不肯相信，非要问出个缘由来。弄得丈母娘很烦，只好说，炒蛋的时候她放了一个屁。恰好这时女婿肚里屁动，就立即匆匆告辞，想回家也去炒一个蛋，弄一个美味。路上急赶，要过一条溪，女婿跨过溪去时，忍不住让屁漏掉，掉到了溪里。女婿脱掉鞋袜下溪去寻捞，在水里上上下下摸索。此时有人路过，有些好奇，立住问：寻什么宝贝？女婿答：没宝贝，屁啦。好，不肯说，那么我也捞，是你自己说没宝贝，捞到算我的。过路人也脱鞋下水，在溪里寻捞。冬天溪水寒，过路人摸得手冷，忍不住将手放在嘴边哈气求暖，女婿见状一把将过路人拉住：好，你竟将我的东西拣了吃去。过路人怒：我吃屁呀，不就呵了一口气。女婿说：你吃的就是屁，屁就是一口气。

花粉笑得缩了脖子，大平问：后来呢？没有后来。后来花粉扮丈母娘，我扮女婿，大平扮过路人，在溪里一遍一遍演这个戏。花粉每次笑得缩脖子，大平演戏时加了各式各样后来，而我，竟把这个屁的故事记了一辈子。

驼背是鸡胸，站着与坐着一样高，他“哈哈哈哈”地笑着，穿了一件笔挺的青色卡其中山装，鸡胸像是衣服包了一块石头。

我们对驼背有好感，残疾的人好像不太愿意与差不多年纪的成人为伍，而小孩在驼背看来仿佛也是人里面的“有欠缺者”，所以他在我们这里会寻找到一种平等。驼背很容易生气，生起气来呼呼作响，鸡胸就好像更豉，像风箱。发火和生气是二会事，驼背生气时真的会有气生出来。

驼背喜欢无事时到十颗松去转悠，我们望而即步，不敢去。我们觉得老松树和驼背有些像，他去那里是合适的，我们甚至联想出驼背可能就是从老松树丛里转悠出来的人，不然他为什么那么喜欢松鼠呢？驼背养了一只雄松鼠，是他捉来的。驼背是连鹅也捉不住的人，他要捉到松鼠是我们想不出来样子来的。驼背总想再去老松树下捉一只雌松鼠来去他的松鼠配对，对每次只是拣二个松果回来，为什么是二个呢，他一手捏一个。

松鼠见了松果马上把前脚变成了手，捧着，嚓嚓嚓地咬，我觉得松果作为食物与松鼠是天作的配，被松鼠咬，松果嚓嚓嚓地快乐着。驼背对他的松鼠说：捉一个老婆很难哪。驼背用碎布料给松鼠做了一件背心，跟他穿的卡其布料作颜色一样，但一直没有给松鼠穿，他对我们说，要等到拜堂的时候才可以穿，而松鼠什么时候拜堂，要看他什么时候把松鼠的老婆捉来。

驼背的兄弟认为驼背烧出来的菜不好吃，驼背不以为然。驼背的兄弟认为所谓的偶然好吃是作料的缘故。驼背就很生气，呼呼作响，到溪里去摸了满满一碗豆子般大小的石子来，像螺蛳一样洗净，油爆酱炒又放了酒，还洒了一把葱花，端了让他兄弟吃。他兄弟尝都不尝搁了筷就走。驼背跟在后面喊：你咋不吃呢，我都学你丈母的样子在里面加了屁。作料，作料就是屁。

他兄弟并没有丈母，这是驼背言简意赅的诅咒，他兄弟听毕站着了，背脊在抖，他兄弟也是知道这个故事的，他是忍熬不住在笑，但留给驼背看的背脊是在抖。我们没有抖，那天花粉不在，至少我和大平觉得驼背有道理。

那天驼背就非常客气，给了我和大平一人一双筷子，我们三人把每盆炒石子吃了。驼背还给自己斟了一盏酒。说实话，石子的味道与炒螺蛳没什么大区别，吃法也一样，吮吮，把石子像壳一样放下。吃完后石子还是满满一碗，驼背郁郁的，还在那里生气。

一夜寒风，青山裸着的岩石上会挂上冰，望去刺眼的白，空气就凛冽，白石街在这样的凛冽中会有比平时清楚的炊烟味，更清楚的是莱根香，冷天有冰的日子家家喜欢围炉用大铁锅“烤”芥菜，白石街把加水久煮叫做“烤”，这样的“烤”弥香满屋。后来我一看到人间烟火这四个字，就会在心底涌出这样寒峭的冬天的芥菜香，这其中蕴涵的教化，是文字之外的，做人的亲切自然，别处再难寻得到。

如果夜里有雨，屋檐上也会挂冰，就拿了长竹竿在日头下敲，遇到檐口的大冰块，我和大平用草绳络了，抬到驼背的裁缝铺里去，驼背也十分喜欢冰，用一只桶将冰块盛了，在太阳底下晒，等冰化了水，他用来洗菜。我们之所以乐此不疲地抬冰块，是觉得天冷是一种异，水变成了冰，水可以不用桶装，水可以用绳络了抬。而驼背还用热水细细地注在冰块里，不久就像在石头上打了孔，绳子就可以从孔里穿过去，这些平素难以为，而天冷能使平常有些变，这样的变，做人旧了时会混然不觉，而对白石街时的我，就是張嘴结舌的大事。