荒村旧事录39

考证了县志，与矮李最近似的植物是郁李。我一生就只有在荒村见过一株矮李，看过它的花，吃过它的果，与它一起晒太阳。矮李只有一米许长，与我们一般高，我与阿青一直把这棵矮李当朋友，经常在一起玩。矮李是李，阿青的爷爷有三棵大李树，树高花白，矮李在大李树对面的墙根下，只一棵，冬天在背风的墙根，我们在矮李树边玩，忽一天看见它吐蕾，花满枝。

阿青的爷爷，是个高大斯文，穿干净黑衣服，板着脸，看人时目光炯炯的古怪老头。他有七个儿子，他的儿子每个又有六七个阿青这样的儿子，孙子对阿青的爷爷来说，是比不过李树的，李树才三棵，加上矮李，也无非四棵。一堆灰孙子，阿青的排行是老几，约摸三十四五，属于可倒数的范围。

李树繁花，花洁白，花开一身素，树杆都被花淹没。李树多子，子累累，压弯枝条，要用竹杆撑扶。岛城的李是青皮红心脆而甜的那种，果熟皮肉裂，能从外皮的皴裂处见血红的果肉。李子熟是蝉呜时，阿青爷爷的孙子们，营营的围着树，阿青的爷爷手扯着耳朵，一个个将孙子从树下拖开。拖都来不及时，就用扁担赶，打个鸡飞狗跳。老头不骂人，只唬了脸的打和赶，李是他用来换烟钱的，孙子太多，三棵李树不够他们每人吃几个，所以干脆一个都不肯。阿青爷爷孙女约有五六个，孙女少，他对孙女不赶，也不招呼。孙女摘李时，他脸都不朝她们看，当她们没有。

墙角的矮李花比李树早，花比李树多，花是重瓣粉红的，我们和矮李在墙根晒太阳，无比暖和。矮李花落尽，一场透雨后就一个个水泡似的成熟，果如樱桃大小，红比樱桃红得浅，甜比樱桃甜得多。矮李一天里一树红透十来个，我和阿青静静默默地晒太阳，其实是等矮李成熟，都已经看好这几个红了，那几个还青着。晒到日头快落山，我和阿青离开，手心里攥着带着汗的粉红熟透了的矮李，长长地舒着气，慢慢地享用，甜极。

第二天再去晒太阳，又晒一天，安安静静不说话，心思都在矮李树上，袖着手阳光下痴傻地挤在一起很惬意的样子，闻一闻甜丝丝的，又有几棵红透了。

我们晒太阳，鸟都不来矮李那，本来鸟是极喜啄食矮李的，麻雀啄去矮李的果肉，把核留在枝上。白头翁一口一个，在嘴里搁答搁答理顺果子的方向，一口吞下。而我们在晒太阳，像管着果树的稻草人，鸟不敢飞来。

半个月果子成熟期，太阳晒到第五天，阿青的爷爷阴着脸，站在我们的面前，大手伸过来，拧住阿青的耳朵拎了走，我不由自主只有跟了去。拎到屋里，阿青爷爷放了手，阿青惊惧得一屁股坐地上。阿青爷爷摸出拾元钱，扔在阿青的面前：去，跟你娘去讲，你这个小畜牲，做贼都这般有耐心，可以去读书，屁股坐得住。

阿青爷爷见我站在旁边低头惶恐着，朝我眼光顺顺地笑一笑，好像是不介意。这一笑太难看，吓得我和阿青转身跑，跑出门槛外，阿青又连滚带爬回去拣那拾元钱。跑过矮李树边，我们都回头，看了眼青青绿绿黄黄红红满树的矮李，咽一口口水。

从此我再也没有看到过矮李的花，再也没有吃到过矮李的果，再也没有看见那棵与我们一起晒太阳的矮李。阿青爷爷把矮李砍了。

阿青后来果真去读书，但没有像他爷爷料想的那样屁股坐得住。阿青后来长大学了门手艺，因兄弟多，他去了一户人家入赘，做上门女婿。丈人那家有五个女儿，小女儿如花如玉父母舍不得嫁，成了阿青的老婆。

十年前阿青叫我姨妈捎信来，说他找了许多年找到了一棵矮李，种在院子里，叫我有空时去他家吃矮李。我至今都没有来得及去。