高邮西北乡

《高邮西北乡》是一首著名的高邮民歌，被列入国家级非物质文化遗产名录。西北乡到底在高邮的什么方位？到今天我还是没有弄明白。不过，我每次听到这首民歌，头脑中立即出现这样一个里下河农村的画面：一大片低凹的水田，生长着茨菇、荸荠、茭白，水田之上，有三三两两的鸥鸟和稻鸡，哌哌地飞。沿田埂或干渠走不多远，就会有一条小河，横着，把田岸隔断，小河里，生长着菱、荷，和一种叫水浮莲的植物。河上，横着比板凳面宽不了多少的独木桥，行人得努力保持着身体平衡，上桥，下桥，然后长舒一口气，跨上河岸；还有一种横跨河面的水槽像另一种意义上的桥梁，水槽里，用来灌溉的渠水，沽沽的流，行人得像跨栏一样，踩着流水上面间隔两三尺的一根根木楞，踮着身子通过水槽，小心翼翼地跨过最后一格，再纵身一跃，带着一种越过险境的轻松；更多的小河没有桥梁，有渡口，一条小船横在渡口，小船边上大都钉了一个缆绳，船夫只须牵动船旁的缆绳，即可渡到彼岸，还有一些无人渡，真正“野渡无人舟自横”，由来往行路人自助通行。毫无疑问，这样的里下河农村真实存在过。在我记忆中，这幅画面里，还应当有头顶上热烘哄的太阳，路边，偶尔有一排稀稀落落的树，所谓的路是干渠的圩堤或田埂，两个小孩，一个女孩，一个男孩，一前一后，有时走在田埂上，有时走在渠道上。如果给这画面上考虑一种音乐背景，那无疑就是《高邮西北乡》的民歌调调……

2009年6月5日，高邮大剧院，四幕音乐情景剧《我的家乡在高邮》正在上演，《高邮西北乡》音乐在剧院回荡。音乐声中，岁月流逝，当年的小男孩几乎成老人了。当年的小男孩，突然有了一种冲动，想走进四十年前的画面里去看看。毫无疑问，要实现这想法是有难度的。当他开始专注想起这幅画面，记忆存储器里残存的信息已不多：张轩公社的东角灯，还有一个高家大队，再就是三姐妹里的老二，嫁的对象属龙，当年似乎才16岁，对了，还有一个信息，那就是嫁过去的人家，公爹是一个板罾取鱼的。

6月6日是个星期六，一辆小车载着我驶向40年前的水乡画面。东角灯是很容易找到了，而42年前的女孩就不容易找到，尤其是在姓名和嫁到谁家也不知道的前提下。因此，当我在东角灯村庄上，一问起这个40年嫁到这里的小新娘子，几乎所有人都笑了。他们说，哪有这样找人，这样找人怎么能找得到？我虽然找人心切，也有几分固执，也还是为自己的鲁莽不好意思起来。

这件魂萦梦绕的往事，叙说起来其实也简单。40年前，我作为小新娘的娘家亲戚随母亲来东角灯吃她的喜酒，当年的农村婚嫁早，印象里我和新郞新娘差不多大。还有，不知道为什么，我母亲和新娘的母亲吃完喜酒先回去，而把我留在新郞家。这就有了后来始终在回忆中萦回的画面：一个女孩和一个男孩，一前一后走在水乡田野上。一个女孩的说法其实不准确，事实上送我一程又一程的是一个小新娘子。我记得小新娘子送我回她娘家，送过一条小河，又一条小河，走过一座小桥，又一个小桥，渡过一个渡口，又一个渡口，最后，她告诉我，再往前没有河道了，向前再向左一拐，就到她娘家了。她还说，小舅舅，什么时候等我们单过了，你再过来玩。我是她娘家亲戚，辈份比她高，尽管她年龄比我大，已经嫁人。她说的单过，我当时的理解是她刚嫁人，跟公婆一起生活，招待客人什么的自己作不了主。不过，我始终记住的却是她送我走了很长很长的水乡路，为了过桥过渡的安全，她似乎还不时用手搀扶着我。那天的阳光那么灿烂，水田有如一面面镜子，一个清秀纯清、喜气未褪的小新娘子，送一个小男孩走在水乡田野上。

事实上，在她记忆中，我这个小长辈以及来吃她喜酒的事都记得起来，唯有送我离去的这一节，她记不清楚了。说到这里，大家都明白了，凭着那些已经不完整的记忆残片和断简式的信息，在高邮朋友的帮助下，我竟然找到正在农田忙夏收的她。这时，单凭外貌已无法让我们相互辨认，是语言和语言提示出来的相互关系，让她很容易想起了我的身份，她叫我一声小舅。我确实是个小舅，她比我大三岁，比她的丈夫大两岁。我们从田里往她家里走，一路走，一路说话，我们说了许多彼此记得起来的话题，比如她母亲，我母亲，她的姐妹，还有我们彼此想了解的话题。只是，当我说起当年她送我离开，走过了一条条小河的事情，她定了定神，然后不好意思地对我说：“我想不起来了。”

记不记得起来，一点也不能影响我的激动，是的，记不起来其实很正常，在岁月糙石的打磨下，什么东西还能那么经久。四十年后看水乡，水乡的水面似乎小了许多，水乡的面貌也大不一样。可是，插秧季节，白鹭依旧在秧田上下飞，它们没有改变，还有水里生长的莲荷和菱角，也没有改变，改变的是在这里生活过的人，时间改变了我们的容貌，却改变不了记忆中那一份美好的情怀。