在复旦投毒事件面前，所有人被分成两大阵营：“我们”和投毒嫌疑人林某。“我们”愤怒，“我们”同情，“我们”深思。而林某被唾骂，被鄙视，被……“我们”是好人，林某是坏人，毫无疑问，这是很正确的区分法。

　　但是，在林某投毒前，或者说知道他投毒前，“我们”都不会觉得林某跟我们自己有什么不同，林某就是“我们”中的一员，林某就是“我们”，“我们”就是林某；林某的愿望可能就是我们的愿望，林某的某个烦恼也是我们的烦恼，林某的某个缺陷也许就是我们的缺陷。我们和林某肯定有很多相同或相似的地方，因为我们——包括林某在内——都是人，是在同一个环境里生存的人。

　　如果确定林某就是投毒者，是不是“我们”和林某的关系立即发生了质变，“我们”和林某就不再是同一个物种了？或者说，把林某从“我们”排除出去后，林某的缺陷就不再是“我们”中的某个人或若干人的缺陷了？

　　我们谴责凶犯的冷血，我们反思教育的责任，反思社会机制的弊端，这些也许都有必要；但自我审视必不可少。如果仅仅把林某看成是一个他者，仅仅用一条道德界限把我们自己和林某区隔开来，而不是在某种意义上把林某的某一方面看成是我们自己，我们的所谓反思就失去了一个很重要的视角，什么时候从“我们”当中再冒出一个林某也是完全可能的。