20世纪的美学和医学在怀孕的时候，被悄然植入了一个意外的基因：健身仪式狂飙式在一切有灯光的非柔性广场无节制复制。黄昏莅临大地的时候，寂寞着并含有丰富政治意味的广场禁地，被修改成为民间野合操的训练地。大地一片朦胧，麻木的、机械的健身操替换某种被压制的激情。身体扭曲的姿态配合夜色，书写着与内在需求相悖的记录。

健身是什么？健身是死亡仪式的模拟。我这么定性，不是向健身信息发布相反的指令。我一边健身，一边思考健身之外的信息。一切活着都是死亡的准备形式，而疾病是死亡提前到来的邪恶使者，健身是为了抵抗死亡使者的入侵，推迟死亡到来。而死亡是不可体验不可言说不可理论的终极模式，死亡只会在人类形而上层次发挥能动作用。死亡者到底经历了什么？这是一个永远无法用逻辑证明的问题。 真的读懂健身吗？理解了健身的含义了吗？我在溯及健身扩撒出来的一切意义埋伏的地点，首先触摸到了死亡仪式。任何仪式都有某种人类无法探测到的原型，健身与其说是抵抗死亡的仪式，毋宁说是模拟死亡仪式本身。

健身的直接信息是死亡通知导致的，人类的器官和行为都受制于死亡的指挥，只不过更多指令是匿名的。作为形而上学的死亡无形的，但无时不刻不在控制人类的身体走向。健身是死亡仪式的一个变形。

我不记得我热衷健身的原始时间了。大约是10年前，我身体发生了异样，长期紧张工作导致身体出现了负面信号，各种不舒服，到医院检查各项指标正常，医生只是说是亚健康状态。那时，我开始了健身，一种重度的健身。跑步、哑铃、拉力器、拳击。偶尔还光顾健身房，一直引以为荣的好身体开始进入了非健康状态。我为什么会选择健身？健身是为了健康。为什么要身体健康？

刚开始，在我精神分析的字典里，健身是性欲的剩余，健身姿态是性模拟，公开的色情 表演，激发身体剩余性欲的挥发。从而转化了能量，保持了身体的平衡。健身从私密性到公开场合的演绎，是人类原始秘密情欲的伪装。那些老年人聚集健身，是对性欲的召唤，通过姿势模拟，唤起性欲的再次昂扬，健身是热爱生命的指示。

一次次在广场观察健身仪式，我逐渐开始修改我的精神分析字典。当我观察健身仪式的次数越来越多，健身异象进入了我的思维视野。健身人群和黄昏出现了相似性：年老色衰的老年妇女和性欲急剧减退的白胡子大爷。健身者麻木姿态打开了我的怀疑：公园、人群和运动构成了一个隐秘的立体几何。我意识到健身和性欲没有必然逻辑关系，运动不是起源于健康，而起源于死亡恐惧。这个立体几何试图构成死亡逃脱线。公园里表演的不是健康，而是告别死亡的神话，从而演化成了死亡仪式本身。

     广场上的健身姿态开始出现了变异，集体健身者姿态是那么模式化：麻木的脸孔和机械的动作，甚至服装开始统一化，越是整齐划一，健身的仪式越是诡异。

首先从服装说起，服装是个性化装扮的基础，取消服装的个性化，实施统一化装扮，个体把自己的生命转让给了匿名的生灵，取消自己，让自己融入了匿名的集体中，扮演的不是自己，而是与自己无关的组织，服膺于舞台。取消个体生命灵动性的动机是什么？不是对死亡的渴慕，而是对死亡的恐惧，通过对死亡的模拟化解死亡的恐惧。

麻木的脸孔是个体健康需求的标志。这是表层现象，深层的问题是健身仪式取消了自我存在的合理性，本来脸部丰富的表情在激昂和恐怖中消失了，健身仪式强权收购了戏谑和浪漫主义脸部语言，麻木是最合理的也是必须执行的指令。

我无数次在观察广场上的健身仪式，健身仪式机械的动作最令我不解，如同一根神秘线牵制的木偶，所有健身者跟随着神秘的线索扭动肢体。这根神秘的线就是死亡逃脱线，健身仪式通过庞大的组织形式参与机械动作，以群体形式试图消解死亡的恐惧。

广场上的刺耳音乐震天动地，都是群众耳熟能详的大众流行音乐。和健身房非常相似，通过音乐刺激神经，进行疯狂的健身运动。健身仪式和刺耳的嚎叫有什么逻辑关系？是对生命的唤起吗？或者是通过音乐刺激身体本能，健身仪式随着节奏开始扭动。我计算的健身仪式，音乐作为背景被提出来，是死亡仪式的一部分。是死亡仪式悲鸣嚎哭的遮掩，也是死亡仪式哀乐的变形。

健身仪式通过我疤痕文字计算，已经和死亡仪式模糊不清了。健身仪式和死亡仪式一样变得恐怖。人的死亡意识是很复杂的，人活着时刻都在警惕死亡的侵袭，尤其是健康系统出现问题，面对这个死亡使者到来，人们会采取各种措施对死亡使者（疾病）进行驱赶。但人又控制不了死亡，死亡是必然的，如何化解这个终极的恐惧？用恐怖的健身仪式模拟死亡仪式，试图用恐惧化解恐惧，和中国俗话以毒攻毒类似。因此，幽暗灯光下健身仪式发生在遍及的广场上，广场是墓穴的替换；而健身房是棺材的变形。我健身是我生成了根深蒂固的死亡恐惧，我建设是通过对死亡仪式的模拟试图减轻死亡的恐惧。

健身仪式是死亡仪式的模拟是总的一种隐喻。同时，健身仪式还有另外一层所指。出来遛弯，被广场密集的健身群众弄蒙了。集体健身的能指是强身健体，意指抵抗死亡，是一种死亡仪式；那么广场集体健身的所指呢，广场在汉语语境中是特殊的情绪宣泄场所，培养一代又一代哄客，而不是革命群众。广场集体健身是匿名情绪生发替代地，同时也是匿名哄客大本营。也就是说哄客民主起源集体健身。