2000年,住在亚运村的一伙儿河南人
(2015-04-01 15:14:26)
标签:
收容遣返 |
分类: 人物访问 |
邻居的一个小男孩进来了,小石头告诉我小孩叫阳阳,阳阳的父亲和伯父都在北京,父亲卖西瓜,伯父收破烂儿。阳阳的父亲前不久卖西瓜时被罚了500元,说他卖西瓜的地方不许摆摊,可是从来没有人宣布过。小石头还告诉我,阳阳的父亲去年也被收容遣返了,在郑州的收容所里呆了九天。他舍不得让家里人花400元把自己赎出来,想扛几天还不把他放了?但最后是他自己扛不住了——因为饿得受不了,阳阳的伯父交了400元把弟弟赎出来时,看身高近一米八的弟弟连路都走不动了,五十多岁的汉子哭了。
小石头说,从去年下半年以来,警察时不时就来抓人往七里渠送,有时白天来,有时黑夜来。白天阳阳在大门口玩,还担负着放哨的任务。一见写着“110”的巡警车开来,就通知大人们快跑。晚上12点以前,大人们不敢放心睡觉,时刻提防着警察来收容。他们住的这个院子大门朝东,西墙外就是农田,原先在西墙下靠着一个梯子,一听说警察来抓人,男人们就翻墙而逃。女人们跑不动、上不去梯子,就让男人们把自己反锁在屋里。晚上小孩要是哭,大人一说:“110来了!”一周多的孩子立刻一声不敢吭了。最近,房东应住户们的要求,在西墙的公用厕所旁边,新开了一个小门。尽管如此,还是不断有被抓住遣送回河南的。就在我采访的这一天(8月23日),小石头的邻居中有个女人,刚从河南返回来,是他丈夫去郑州把她赎出来的。
在小石头家门外,我见到了阳阳的父亲和伯父。兄弟两个都是大高个儿,哥哥一头花白头发。小石头告诉我,哥哥当过兵,还当过村干部。弟弟还在倒腾西瓜。他们仿佛知道了我的身份,故意发牢骚给我听:“什么他妈的收容遣返,简直就是贩卖人口!当记者的,怎么不报道报道这些人贩子!”
和小石头一聊聊到了下午三点。我问小石头下午还出不出去。小石头说:“平时下午还到亚运村转转,今天你来了,我就不出去了。”我说,你还是出去吧,我也想跟你一起去转转。于是小石头蹬起三轮车,叫阳阳的伯父坐在车上,出了院子。我骑着自行车,跟在他们后边。
他们左拐右绕,来到了亚运村的楼群中,在一处阴凉、背静的地方,停住三轮车,坐了下来。这是一条岔路的尽头,南面是一个大院,西面是一扇紧闭的铁栅栏门,北面是一个小区的门口。
我不解地问:为啥停在这儿?他们说:“这地方安全,警察和城管的一般不到这地方来。”他们静静地坐着,也不吆喝。我问:你们不吆喝谁来卖废品呢?小石头说:“出来卖废品的,大都是老人。这会儿,老人们还在睡觉,你一吆喝,就把老人们吵醒了。”
这个地方原来停着一辆收破烂儿的三轮车,见小石头的车来,那个人就走了。过了一会儿,陆陆续续又来了四五辆三轮车,他们都是收破烂儿的河南人,互相之间认识,凑在一起便聊了起来。我在一边捡了块破布,擦我的自行车,耳朵却听着他们的谈话。他们的有些话似乎就是讲给我听的,因为他们显然放大了音量。比如说,城里哪个区的城管最孬,不但罚款,还用大铁钳剪断他们的三轮车车条、用刀砍坏他们的三轮车轮胎。一个收破烂儿的还讲了件新闻:一个收大货与城管的遭遇了,城管的抓住了他的兜子。因为兜子里装着两千多元,收大货的死也不肯放手。城管人员是个女的,照着收大货的手狠狠咬了一口!收大货的一疼松了手,两千多元被抄走了。我听了表示不相信会有这样的事,他们说可以带我去找那个收大货的。他们的话中,不少是在发牢骚,甚至是在骂、在诅咒。