本文刊于最新一期财新网，未删减

    北京姑娘郭焱属于典型的“比上不足，比下有余”的“超级大绿叶”。每次前往中国女子乒乓球队采访，我总能见到她神情漠然地从一群人中走出。那些人是媒体追逐的焦点，包括一代天后张怡宁、未来之星郭跃、李晓霞，或者更未来之星刘诗雯。

　　按照正常规律，27岁的她将在某个时间，悄无声息地收拾行李离开队伍。届时，她的母亲在收集当年的简报时，也许要对着简单的版面发愁——怎么没有一篇单篇大报道啊。

　　但现在，一切都变了。2010年某日，她的女儿突然登上了各媒体的头条，四周彷佛充满了谨慎的祝福和善意的妒忌——乒超联赛公开流动会议上，郭焱创造了1133万元的天价。据现场参与摘牌的乒超联赛山西队主教练臧玉英透露，现场举牌55次，整个人都快虚脱了，“这辈子没有见过如此惊心动魄的事情！”

　　而就在四年前，2006年，中国乒乓球转会制度放开，中国著名男乒选手马琳便以501万元的天价成为当年的“标王”，引发热议。小马哥还战战兢兢地在专业乒乓杂志《乒乓世界》上写道：我如何值500万元？2009年，郎平以500万元年薪入主恒大女排，也引起了媒体的一片哗然。

　　但比起郭焱，这些似乎都有些“小儿科”了。也许，能与之抗衡的，只有率先职业化的中国足球。2003年，吴承瑛以1300万元的天价从上海申花转会到上海中远（虽然足协判定为495万元，但最后还是按1300万元操作）。和篮球、排球一样，足球俱乐部买的是终身使用权。而山西队，花了1000多万元得到的只有两年的使用权。两年后，“标王”郭焱仍归北京所有。

　　和摘牌大会上忧心忡忡的郭焱一样，我也对这个突然降临的超高待遇满怀狐疑。据我有限的采访经验，要成为国际顶级明星，必须具备两大元素：一是所从事的项目市场化程度高；二是该选手成绩和影响力在项目中具有统治地位。

　　客观地说，郭焱在国家队的成绩绝对是前五名左右。特别是在大姐大张怡宁隐退的情况下，女子乒乓球联赛风起云涌。作为惟一上榜的女子特级运动员，其身价遭到哄抬也在情理之中。但严格意义上来说，郭焱男子化的进攻手段，在队中并无显著过人之处，而相对于头顶数个世界冠军或奥运冠军头衔的队友相比，只有一块世界杯金牌的她多少显得有些单薄。

　　至于乒乓球的市场化程度，民意也许最能说明问题。大部分网民都投票表示，郭焱创下的天价，说明“乒超联赛是虚假繁荣。”

　　显然，市场杠杆不是催生“标王”的直接原因。这几年，国际形势越来越不景气，乒乓球生存空间越来越窄。奥运会上，关于乒乓球是否退出国际舞台的争议一直存在，三个名额也变为两个，中国轰轰烈烈的“养狼计划”，国外选手也并不领情。国内，联赛面临国家队的阉割、球队经营不善的现象比比皆是。

　　常年在乒超联赛采访，发现了许多怪现状。众多国手们不得不像吉普赛人一样，坐上汽车，从城市的一个地方到另外一个地方，甚至是城乡结合部。诚如大家所知，买卖主场是乒超俱乐部收入的重要进项。即便是财大气粗的山西，在2009年乒超第一阶段中，也将24场安排山西，22场则落户浙江。很多球票都是赠票，悬挂在场内的广告牌也以免费居多。

　　但这不妨碍越来越多的人参与到这个游戏中。分析这些进入者的背景，能源型企业充当了主力，比如山东鲁能、华中理工、冀中能源、大同云岗等。而出手“拿下”郭焱，对年税后赢利五六亿的山西大土河而言，“只是企业的一个小项目而已”。有趣的是，CBA最著名的两次外援转会，都与山西“煤老板”有关：比如2008年的威尔斯，2010年的独狼马布里。

　　那么，这些人介入的真实目的是什么？按照山西俱乐部总经理白坚的说法，“山西是体育贫困区，我们企业有1200名职工爱好乒乓球，试想大家一起喊郭焱加油，会不会很激动？”

　　说实话，这么多的加油声，很大程度上可能并非冲着乒乓球，而是喊给他们的董事长贾廷亮。贾总喜欢乒乓球圈内人所共知。在摘牌现场，这个不足1.7米的上海人手起刀落，指挥两个山西人——俱乐部总经理和主教练完成了这次交易。

　　这种情况，我依稀在不少大鳄入主时见过，比如恒大的董事长许家印是郎平的粉丝，自己的企业就有排球队，企业比赛时还动用了当地卫视进行直播。

　　很难探究这种入主究竟是好事还是坏事，但他们的行为充满随意性，缺乏理性思考和长远的规划则是不争的事实。一旦发现所得并非所想，退出也将是他们的必然选择。

　　而届时受损失最大的，显然并非仅仅是郭焱一个，还有乒乓球运动本身。