１０、体育无国境 

    ２０００年，悉尼奥运年。

    ２０００年２月２５日，马来西亚首都吉隆坡。

    第四十五届世界乒乓球锦标赛，男子团体半决赛。

    中国对日本，场上比分２：０，中国队领先。第三场，中国刘国正对日本伟关晴光。

    脸上画着五星红旗的鼓手，声势浩大的中国啦啦队。

    他们在唱在笑：“常回家看看，回家看看…”我欣赏他们善意的幽默，也跟着笑了。在心里说，放心，我们这就回家看看去，并一定会帮妈妈刷刷筷子洗洗碗的。

    这场比赛完全是一边倒的局面，中国队太强了，尤其是在本届世乒赛上，状况非常地好，一路打得十分顺手，谁都认为他们又要拿冠军了。

    日本队根本无法抗衡。在年轻气壮、步伐灵活、１９岁的刘国正面前，３７岁的伟关晴光总显得慢了半拍，既攻不上又防不住。第二局打到后半，有人唱起了《铁道游击队》里的插曲：“西边的太阳就要落山了，鬼子的末日就要来到……”

    鬼子们虽然被打得魂飞胆丧，但他们在半决赛中，团结奋斗，三位上场队员晴光、松下浩二、田埼俊雄各争得一分，以3：2的接近比分战胜了中国台北队，获得了久违１９年的世乒赛团体铜牌，晴光高兴地冲入场地一把抱住拿下最后一分的年轻队员田埼！

    ２月２７日清晨，吉隆坡机场。

    正好遇上中国乒乓球队。昨天的男子团体决赛惊心动魄，难分难解，结果中国队２：３输给了瑞典队，佩尔森打疯了，一人独拿两分，战胜了孔令辉、刘国梁；瓦尔德内尔则在第一场比赛中先声夺人，从他从未赢过的刘国梁那里抢下一分。

    一夜过去，走过背负着无数先辈的传统荣誉、无数国人的金色期待的中国乒乓明星身边，仍然可以感受到曾经熟悉的太多太浓的凝重…

    尽管许多人,包括我,依旧认为中国队是最强的，如果比赛规则是五人对五人，如果吉隆坡的天气没有这么潮湿…

    决定胜负的，并不仅仅是技术实力,其实,未知和意外,正是竞技体育中的魅力所在。

 

    回到细雨蒙蒙的南宁，又冷又湿，让人提不起精神。

    奶奶早站在湿冷的黑影中，等着我们。

    推开家门，爷爷坐在客厅边的小矮凳上，戴一顶看上去挺暖和的帽子、凑在一只小电炉上取暖。

    他说，因为脚痛、血压低，已经一个多月没有出门了。与大半年前相比，似乎精神差了一些。

    十七、八年前，头一回去他家。刚一坐下，便不得不和他儿子一起聆听教导，你看人家，“一举成名天下知”，你们也要争气，也要“一举成名天下知”。

    那是一个星期天的下午，天气暖暖的，在他老人家（其实他那时一点也不老）精神抖擞、一发不可收的诤诤教训中，昏昏欲睡。

    而奶奶在上班之间，还匆匆赶回家来，做东西给我们吃，可能也想趁机看看她儿子带回家来的女孩子。

    十几年过去，在这冷冷的早春，我觉得好想停下总是匆匆的脚步，回首过去的岁月。

    世乒赛后，晴光和田崎的双打，通过了在香港举行的亚洲预选，加上早先获得的单打资格，他可以参加悉尼奥运乒乓球项目中的两项比赛。

    距汉城奥运会，已经相隔12年。

    12年前，是中国选手，12年后，却代表日本。

    这样的例子，有是有，但不会太多。

    需要几十年的努力、运气和缘分。

    寿屋运动部，当然是头一个奥运选手。尽管在经营方面已出现许多问题，但还是表示全力支持，创造最佳条件，让他准备比赛。

    新年一过，他又开始满世界地比赛、训练，难得在家。

    我已十分习惯他不常在家的生活，各忙各的。满以为大家都年富力强，各有忙碌的世界，倒也相安无事。

 

              日记摘选（２０００年１月１５日）

    晴光昨天下午飞大阪，今天飞英国，和老生田(不知是从几时起，我们在生田的前面，加了个老字)一起，在英国练两周。

    为了奥运会，必须从现在开始作准备。首先是体重和体力问题。这个月要把体重降下来。

    选手生活一下子离我遥远了许多。回想起来，真亏得两年来，能放下一切，重上球场。

    队里乱成一团。女队解散了。

    大石、堤辞职，田尻、取舫元留下来工作，而我的去留则悬而不决。

    “树倒狲猴散”，没有办法，只好一走了之。

    一群无权无势的穷猴，弄了半天，谁也没得个好，真是又可怜又可悲，还有点可笑。还剩下男队那颗树，上面的猴子们，又将会怎样？但愿他们继续得有果子吃。

    今年的目标：

    爸爸，打好奥运会。

    妈妈，料理好一家的起居作息，保持身材，做好美容。

    （这几年，已经忘了自己还是个女人。）

    嘉嘉，练好乒乓球，学好中文，学校里学习愉快。

 

    奥运会前，寿屋专门开了壮行会。

    乒乓部部长早换了。原来的部长已以早期退职的形式离开寿屋。

    这几年，公司一直在精简人员，早期退职可以得到较多的退职金，符合条件的40岁后半以上的社员，有不少人选择早期退职。

    日本企业的正社员制服，已不再是件终身保险的救生衣。

    寿屋乒乓部的第三任，阪本部长，年轻时是划船运动员，大学时代拿过日本冠军。每次喝过酒，当年拿全日本第一的话题必然出现。

    他虽然年近５０，但显得十分年轻，又健谈，卡拉ok又唱得极好。他是和队员混得最熟的一位部长。

    我说，部长你这样能说会道，懂得哄人开心，年轻时一定骗女孩。他听了，并不生气，反还津津有味地，讲一点过去的感情经历给大家听。

    寿屋的壮行会，在他的张罗下，隆重举行。

    熊本县、市官员，日本乒协，他都一一请到，并亲自主持，声情并茂，整个宴会内容丰富、有声有色。

    寿屋的体育后援会，从前几个月开始招慕社员，组织啦啦队到悉尼，为晴光加油。在会上，披露啦啦队的统一服装，大讲到悉尼后的雄伟计划。

    广报部赶制了晴光８８年奥运会以来，１２年足迹的录像，在宴会接近尾声时放映。

    晴光则表示，努力打好比赛，争取取得好成绩，到时再举行一次盛大的庆功宴。

    这次盛宴，是寿屋最后的一次荣光。

    我们对会社经营一窍不通，只能在回过头来时，才知道，寿屋其实早不是承担得了奥运选手的企业，就连一般的运动部，都已成为负担。

    日本在泡沫经济的时代，公司建立运动部，为提高企业知名度发挥积极的作用。

    随着泡沫经济的崩溃，企业本身的经营状况出现严峻局面，各方面的开支紧缩，运动部每年的活动经费自然是首当其冲，属于割爱一类。

    我们刚来到日本时，日本的乒乓球实业团联赛，男女各有30多队，分三个部来进行，如果预选打不好，连三部的比赛都无法参加。而这十年里，各个企业纷纷脱离联赛团体，剩下已不到当年一半的队伍。

    寿屋的运动部，一直摇摇欲坠，几时宣布“休部”都不足为奇。

    可是，因为有99年的熊本国体，乒乓球成年男子、女子的一部分和成年女子弓道、相扑，都需要寿屋运动部出力。熊本县和相关项目的协会，都需要寿屋的支持。

    到了99年的年底，国体一结束，寿屋乒乓球女队就“休部”了，象一张用过被弃的手纸。

    2000年，又遇上奥运年，彼此都有些碍于情面，迫于情势。所以，公司不宣布“休掉”运动部，我们更不能一走了之。

    也许是因为奥运年，因为晴光再次成为奥运选手的缘故，２０００年，令我不断地思索，我们干了二、三十年的体育，它究竟意味着什么？

    和世上所有的事情一样，体育总不能单纯地、仅仅体现它强身健体的目的。

    有时，它被披上极浓的政治色彩。当年中国十分成功的“乒乓外交”；悉尼奥运上，南北朝鲜的共同入场......

    有时，它又被商业利用。当它的商业价值被提出疑问时，便面临着被废弃的危机。

    我们从小从事乒乓球专业运动，教练天天教导要有事业心，肯吃苦，为国、为本地区争光。父母们，就象晴光的父亲，望子成龙，期待着“一举成名天下知”。

    几十年过去，无论在中国，还是在日本，晴光努力奋斗，依靠体育成名、养家，获得荣誉和收入。

    我的能力和努力不够，在中国过于严峻的竞争环境中，，没能留下令人满意的体育成绩。但现在，还是通过体育，通过乒乓球运动，在异国他乡，为自己赢回自尊，找回自我。

   

    2000年，令我感慨：艺无至境，艺无国境。

    同样，体育无止境，体育也应该无国境。

    代表他国参赛，并不表示不爱祖国。

   

   

 

                  日记摘选

    9月中，去悉尼参观奥运会。

    晴光的男单和男双都进入了决赛的淘汰赛，但抽签实在太差，单打对瓦尔德内尔，双打对王励勤、阎森，一个拿了亚军，一个拿了冠军的地方。先后败下阵来。

  其实前不久的巡回赛中，老韦赢过老瓦,他是个可以在较小比赛中趁机赢他一把的选手，因为他在这些赛事中比较容易犯玩球的毛病。可是一到重大比赛，老瓦总会把技术状态调整到最佳状态，也不轻易放松，这时就很难找到他技术和心理上的漏洞了。

  王励勤和阎森的双打，是目前世界上最具实力的一对，王励勤的全面实力球加上阎森刁钻的发球、发球抢攻，中国乒乓球队中又一对一左一右的天然绝佳组合。当年的龙灿、晴光，后来的王涛、吕林都是配合默契的左右搭档。

晴光和田埼组合虽然和晴光龙灿打法同样，可是田埼尽管能打出一些十分高级的意外球，可太喜欢退台，把正胶的快速风格给弄没了，而且和龙灿出神入化的接发球技术相比，还是有着一定的距离；而晴光的步伐、中台对拉实力跟十二年相比，无疑是打过折扣的了。

跟王励勤和阎森打，无论从技术实力和配合默契度上分析，晴光他们没戏。除非是运气好，对方紧张失常，或者抽签能够好一点，对上其他对手。

相隔了十二年的奥运会，在和王励勤阎森握手时结束了。 

辛苦了一年，没有得到或许能好一点的结果，他似乎有些难过。但到了这把年纪，总算能看得淡一点了。神经好象重新搭配了一下，对我颇为热情。

    真是怪了，人的确是一时一变，当年先是暗恋、苦恋，接着是不恋、逃避，接着是伤害和冷战。十几年过去，现在居然好象好回一点。

    反正这夫妻真的不是说能当好，就能当好的活儿。这种感叹绝对不是仅我一人而发，大家都努力吧。(当时怎么也没想到，这居然是我一厢情愿的感觉！)

 

    悉尼的风景确实不错，蓝天白云红屋顶，再有蔚蓝的大海。奥运期间聚集了世界各地的人客，悉尼当地人反而都放假跑去外地了，这里成了外国人的天下。

    我们和多年未见的几位广西球队的老友，在明媚的悉尼阳光下，度过了快乐的几天。

    最早时，华人离开家乡，远渡重洋，手中拿着中华菜刀、裁缝剪刀和剃头刀，那是老一辈中国人赖以生存的三件宝物。

    在奥运乒乓球会场，看到有那么多的外国籍原中国乒乓球运动员，代表着不同的国家，作为选手、教练出场或从事有关工作，再联想到自己在熊本打球教球的经历，便不由自主地感叹，除了传统的三件宝，新华侨的手中之宝，真的可以再加上一块乒乓球拍了！

    没人统计过，在海外依靠乒乓球生活的华人有多少，光是我们当年在广西乒乓球队一起共过事的，就有多数散布在世界的各处，美国、法国、意大利、日本、加拿大、澳大利亚、新西兰、智利、马来西亚...

    而在日本企业、大学、高校、民间俱乐部打球教球的中国人，不成千也上百，这绝对是中国其它体育项目无法相比的人数。

    靠着一块乒乓球拍，众多的新华侨顽强地生活在世界的各个角落。

    能够在奥运会场出现的，是其中的出类拔萃。

    更多的，是不能够打到奥运会份上的。

    但从根本上讲，并没有多少不同。

    我们，都凭着一块小小的球拍浪迹天涯。