在2002年德国世界锦标赛那场著名的“让球风波”之后，我对离长沙仅仅6小时车程的郴州女排集训基地有些讳莫如深爱恨交织。深怕自己某次看美眉们上演霹雳勾手的时候，那个拖长了的带着浓厚爆破音的声音会在耳边霹雳作响：
    你们体坛周报不是××××
    这种状况必须改变，新一期的中国女排必定是人们关注的热点，尤其是以赵蕊蕊领衔的当红炸子鸡。我将目光瞄准了当时热得发烫的国内足球作者马寅。经验告诉我，这个女记者在采访攻击力上有着自己独特的路数，往往让人在三小时之内接受你耳鬓厮磨，再过了三小时，恨不得和你掏心掏肺，恨不相逢未嫁时。
    她应该是奥运会报道领域的李响。事实为我作了最好的回答：2003年世界锦标赛那个在因陈忠和拒绝采访而号啕大哭的女孩，在此后迅速征服了中国女排上下。每次女排大赛前后，她所出炉的报道绝对是最权威的，最细腻的，最有深度的。2004年，我和她一前一后，合作出了不少精品报道，感觉就是爽啊就是爽。
    此后，我辗转离开了体坛周报，但我一直学习和关注着她的女排报道。感觉她的水准在日趋人性化、立体方向发展。她一定会闹出更大的动静。
    果然，她的呕心力作《我爱女排》在奥运会前面世，再次在圈内引起巨大的反响。如果你是中国女排的铁杆粉丝，这本书你不得不看，中间很多细腻的故事让人感动，让人流泪。
    正如我的老东家瞿优远老师所说：马寅的技巧，在于无技巧，她用真诚，来打动你。
    在这里帮她推介推介，和她经历一次奇特的陈忠和心灵之旅吧：

   
    2003年世界杯凯旋，陈导成了全国炙手可热的名人。电视台、电台、报纸、杂志、网站，都想方设法做他的文章。2004年年初有一阵子，到陈导福建省龙海县的老家采访，一度成为深度报道中国女排再度崛起的热门形式。 >>谈谈您心中的陈忠和教练
　　考虑到即将开始的奥运专题报道，杂志社也很想让我跑这么一趟。和前两次接到中国女排采访任务时一样，我本能的反应还是拒绝。其时通过媒体报道，我已经知道陈导正在老家陪多年瘫痪在床的妈妈。为备战世界杯，他已经大半年没见到妈妈了。不过编辑和我是有交换条件的，不去龙海采访，就要用其他方法，力争把陈忠和写得更透彻。
　　这成了我研究陈忠和的开始。很多年前，通过读《新体育》的报道，我就知道他的经历十分坎坷。他1979年进入中国女排担任陪练，先后辅佐五任主教练，二十年默默无闻甘为人梯。
  　在此期间，他的哥哥、妻子先后被无情的车祸夺去生命，母亲不幸瘫痪。2000年，他含泪告别病重的父亲随中国女排出征悉尼奥运会，结果在奥运会期间，他的父亲与世长辞，他没来得及跟老人家见上最后一面。
　　在他是个小人物的时候，没有人在意他为什么坚守，可是当他率领中国女排夺得十七年来第一个世界冠军后，大家开始关心这个中年男人在人生每个十字路口的所思所想?
    很多人不知道，陈忠和虽然当年只是个陪打教练，却也是公认的“中国第一陪练”。他成功模仿过的日本名将广濑美代子、横山树理、美国球星克罗克特，是老女排创业道路上的三座堡垒。广濑以防守闻名，横山树理、克罗克特是攻球高手，陈忠和曾经把她们三个人的特点模仿得惟妙惟肖，老女排队员跟陈忠和过招之后，到比赛时再碰这三大高手心里一点儿不发怵。

　　能把高手模仿得非常逼真，说明了陈忠和聪明好学。那些年不像现在，当时出国名额十分有限，电视转播的技术也不发达，陈忠和版的“克罗克特”，完全是他利用休息时间自己对着录相一点点琢磨出来的。

　　在我对陈导的第一次电话采访中，他仔细回忆了当年。

　　聊到后来，他说起了陪练生涯中的最大遗憾——当年给中国女排带来最大威胁的运动员，是后来英年早逝的美国女排主攻手海曼，陈忠和曾经狠下工夫琢磨海曼，可是因为他的身高与1.94米的海曼差距太大，所以他模仿得始终不够逼真。

　　不过很多人在真正了解陈忠和之前，都以为他能被一任接一任的主教练一直留用，在中国女排一干就是二十几年，不是凭本事，而是靠人缘。说白了，就是认为他是个老好人。

　　陈忠和不同意别人这么说他，因为他根本不认为自己是个听话的人。

　　他得意地告诉我，郎平那些老女排队员都说他是“好斗的公鸡”，他觉得这个说法很好地概括了他的性格特点。

　　在中国女排这么多年，陈忠和从来都是有什么想法不憋在心里，有委屈就说。但是说归说，他很清楚自己的身份，作为主教练的助手，他能做到自己对主教练的决定再有意见有看法，提过之后不论主教练接受与否，他都能继续支持主教练的决定，无条件执行主教练的命令。

　　要说为什么被历任主教练看中，恐怕最重要的原因是他这个人做人正直，做事踏实。

　　不过这样一个踏实人却并不喜欢平淡生活，他说他最喜欢那种充满挑战的刺激的生活。

　　说到这里就让我生疑了，我问他，既然您喜欢挑战，难道从来没想过挑战一下主教练？

　　他坦率承认，在1998年郎平辞去中国女排主教练后的那段时间，他一度想试试了。恰好在那时，排管中心领导找他，问如果让他带女排，他有没有信心带好。但是他并没有痛痛快快跟领导拍胸脯，因为他觉得当助理教练挺好，真让他当主教练，他还是有些胆怯。

　　2000年悉尼奥运会后选拔中国女排新任主教练，他心里跃跃欲试，行动上还是豁不出去。两轮投票，他都把票投给了另一个候选人胡进。

　　但是郎平把重要的一票投给他，排管中心最后的选择也是他。领导再征求他的意见，他没有推辞。三年后，陈忠和带队拿了世界冠军。

　　谈起从陪练到主教练的变化，他一点儿不隐瞒心中所想：“直到自己带队，才发现这才是我向往的生活。”

当上主教练，陈忠和眉宇间的气质都变了。

　　他刚一上任就陷入信任危机，媒体质疑他的资历和能力，抨击他的用人之道，他却越来越想得开，而且能豁得出去。他认为有前途的队员，宁愿自己挨骂也要坚决使用，他认准的事，谁也挡不住，决定了就义无返顾地坚持到底。

　　2001年他重组国家队时选中了老队员陈静，陈静一想新任主教练是那个总是笑呵呵、好脾气的前任助理教练，感觉格外放松，但当她见到陈忠和，却差点儿不敢认了，因为她从陈忠和眼里看到了从未有过的霸气。

　　陈忠和选队员，除了身体条件，就看有没有上进心，有没有要打好球的欲望，能不能吃苦，作风好不好。他是豁得出去干事业的人，所以他认定了，中国女排要想重新崛起，一定要选一队豁得出去干事业的女孩子。他就是这样的人，所以可以坚守中国女排二十年。

　　2000年备战悉尼奥运会期间，他78岁高龄的老父亲突发脑溢血住院，昏迷七十多天。他就在离家不远的漳州基地，但是直到出征奥运的前一天晚上，他才匆匆赶到医院。坐在父亲的病床前，他一直握着父亲的手默默流泪，因为他深知此时跟父亲辞行，很可能就是永别。但是擦干眼泪，他还是要走。

　　到了悉尼他马上打电话回家，不是为了解父亲的病情，而是请求姐姐在奥运会期间不要告诉他关于父亲的任何坏消息。一路上他已经想清楚了，父亲万一有个三长两短，他也不可能马上赶回家，结果不仅会影响他的情绪，还会影响全队的心情。他选择抱着对父亲生的希望，把奥运会的比赛打好。

坚强的陈忠和也有脆弱的时候。那是他带领中国女排进驻雅典奥运村前一周，全队刚刚打完大奖赛，飞抵波兰小城格西尼亚，我打电话采访他，他说大奖赛总决赛的惨败对他打击很大，令他信心大减，他开始怀疑自己，甚至想到了下课。

　　半年前，赵蕊蕊突然重伤打了他一个措手不及，在那么困难的情况下他都能迎难而上，现在奥运会马上就要开始了，应该说最艰难的日子已经挺过来了，他却想到了下课。我简直不敢相信自己的耳朵。

　　可他说自己已经想好了，如果女排在奥运会连小组都不能出线，他就辞职，因为他感觉对不起队员：“她们跟我辛苦奋斗了四年，吃了那么多苦，特别是这半年，我几乎天天跟她们发火着急，如果她们这么努力付出，最后却得不到好成绩回报，那我无论如何也不能原谅自己。”

　　“该我下课的时候，我不想下也得下，不该我下课，我想下也下不了！我们福建人有一句话叫‘爱拼才会赢’嘛，都到了这个份儿上，还想什么后路，闭着眼睛也要往前冲！”听到陈导这话，我放心了。

　　而且我发现在战胜了一次脆弱之后，他的内心更加坚强了。

　　雅典奥运会刚开始，陈忠和又遇打击。

　　看着赵蕊蕊只在奥运会赛场上惊艳了一瞬间就旧伤复发被担架抬走，他知道中国女排已经彻底没有退路了。

　　所幸姑娘们并没有受到这场突发事件的影响，斗志被彻底激发出来，她们打出了几个月来最漂亮的一场球，面对来势汹汹的美国队，中国女排以3比1取得首场比赛的胜利。

　　付出巨大代价赢得了开门红，赛后陈忠和的心情很复杂。

　　回到奥运村他打开手机，两条短信息挤了进来，一条是赵蕊蕊的爸爸妈妈发来的，另一条来自一个陌生的号码。

　　赵蕊蕊父母给陈忠和的短信是：“祝贺中国女排取得开门红！赵蕊蕊冒着风险上场拼搏，不幸旧伤复发，她为了自己的奥运梦想和球队荣誉，伤也值得。愿蕊蕊的队友们保重自己，打出士气，压倒对手，为祖国争光！”作为老一代排球工作者，赵蕊蕊的父母有这样的胸怀，能这样理解主教练，是对正承受赵蕊蕊再伤和奥运大赛双重压力的陈忠和最大的安慰。不过另一条短信息就很不客气了：“陈忠和，你把我的害怕变成了现实！我要质问你：你懂科学吗？赵蕊蕊她不是神，她是人，是个有血有肉有思想的人??”

　　其实在权衡奥运会参赛队员名单的那些天，在看着赵蕊蕊为伤愈复出做最后准备的那些天，陈忠和不是没有想到过，一旦赵蕊蕊再出问题，不仅是她要遭受双倍的痛苦，自己更难逃无数的埋怨和指责，征战奥运也会又多一层压力。但是在反复权衡之后，他还是决定带赵蕊蕊去雅典，不仅如此，他还盼望着赵蕊蕊能上场比赛，最终还能和其他11名队员一起站到奥运会的最高领奖台上去。

　　这个特殊的情结，局外人是很难理解的。

　　赵蕊蕊在奥运会的第一个比赛日就旧伤复发，医生明确告知陈忠和这个运动员可以回家养伤了，国际排联的官员见中国女排刚一开战就损兵折将，也特意跑来询问陈忠和需不需要征调援兵，更改12人名单。

　　其时陈忠和已经下定决心，他要留下赵蕊蕊，更要带领球队打好奥运会后面的比赛，他想尽最大的努力让受伤的赵蕊蕊跟队友一起走上领奖台。

    雅典奥运会的金牌决战终于打响了。赵蕊蕊身穿领奖服出现在看台上的运动员观摩区，十分醒目。队员们在场内热身时，我又跑到老地方等着抽烟归来的陈导，对他说了一句“加油！您一定会赢的！”陈导朝我笑笑。

　　然而中国女排却遭遇开赛以来最差的开局。俄罗斯队与小组赛时判若两队，她们上来就直落两局，把中国女排逼到了悬崖边上。我有点儿坐不住了，走到赛场外深吸了两口气，一再安慰自己：“拿到银牌已经不错了！可以交代了！”

　　不过进入第三局，中国女排的场上队员的确像赵蕊蕊所说，输掉包袱触底反弹了，而站在场边指挥战斗的陈忠和也恢复了他招牌式的微笑，中国队得分了，他点头笑笑，中国队丢分了，他摇头笑笑。

　　陈忠和的笑容很有感染力。

　　看到他的笑，我心里没那么紧张了。那个时候，我忽然想起了奥运会前采访冯坤时她曾经说过的一句话：“在我们这支球队里，陈导的笑容是大家的一颗定心丸。陈导还能笑得出来的时候，我们就知道眼前的困难不是特别可怕。”

　　第四局比赛进入尾声，俄罗斯队以23比21领先，在对手再拿两分就要拿下奥运冠军时，全世界的中国人中，恐怕只有陈忠和和场上队员还能笑得出来。

　　我紧张得快要窒息了，根本不敢看场上的争夺。我抬头看球馆的屋顶，低头看双脚，然后用手捂着脸，只露一条小缝定睛注视着场边陈导的一举一动。

　　他为什么还能笑得出来呢？

　　在我的心快要跳出来的时候，我还这样问过自己。

　　不过最重要的是他笑到了最后，中国女排终于后来居上，从对手手中抢回第四局，把决赛拖入决胜局。

　　夺金希望再起，我兴奋地从座位上弹起来，忘情欢呼。

　　决赛前那个晚上，我打电话采访陈导聊到最后时，我又一次真诚地祝福他：“加油！陈导！您一定会赢的！”或许是我每场比赛前都用这句话来鼓励陈导，此时让他想起了率队一路杀入决赛的艰辛，他不禁感叹说：“每场球都很难打，结果每场都顶过来了，你一直给我们加油，这里面也有你的功劳啊！”

　　“那如果明天咱们又赢了球，拿了冠军，作为感谢，您在闭幕式那天接受我的独家专访怎么样？”陈导爽快地答应了。

　　所以在拿到冠军的当天晚上，陈导主动和我约好，第二天15点，他在奥运村大门口等我。约在奥运村，是因为陈导不认识别处。

　　爱琴海边的奥运会，对于第三次参加奥运会的他来说，只是换了个国家，换了个城市，他所认识的雅典，只有从奥运村到排球馆的一条长路。

　　那天陈导一身白色休闲装，和我平时在排球馆见到的陈导装束很是不同，他的神情略显疲惫，看样子还没有从紧张的奥运会比赛中完全解脱出来。

　　我们坐在白色太阳伞下聊天，身边不时有人经过，都是准备去参加晚上奥运会闭幕式的。

　　我以为接受完我的采访，陈导也会去闭幕式上转一圈，留张影，好好回味一下他的雅典奥运会，可是他说为了奥运会，他这一年来就没睡过几个踏实觉，感觉实在是太累了。

　　拿到奥运会冠军，兴奋过后，他只想在房间里睡觉，甚至他来接受我的采访，都是被闹钟叫醒的。这让我深怀歉意。

　　不过陈导也认为，我采访他的这些问题，他都应该在雅典给出答案——

　　昨天比赛后三局，形势那么严峻，我看您一直保持微笑?
    陈忠和：决赛很像是我们这半年艰难备战过程的缩影，一波三折，起死回生。当对方几乎胜券在握的时候，我和队员们不是没想到过会输球，但是经历过这半年的痛苦挣扎，没有谁会感到绝望。有人说我们昨天是绝处逢生，这个说法也对，也不对，我们是到了绝处，但是我们没有绝望过。好像在某个时刻，我的脑子里有过一闪念：拿银牌，算不算是遗憾，不过紧张的比赛很快就让我忘了这些顾虑。我们达到了忘我的境界，我们想赢，但是我们不怕输，所以我可以笑，笑着面对任何结果。
  　不管怎么样，最困难的日子已经走过了，球队也得到了最好的回报。
    陈忠和：走过的路真是不敢回过头去看啊，太苦太难也太险。不过人生有了这么一段经历，肯定是更有色彩了。我当中国女排主教练这四年，第一年是十大教练员的候选，第二年是十大悲情教练，第三年是感动中国十大人物，今年我实现了梦想，我就想大声说一句，奥运冠军梦成真，我是最有福气的人！