淡瘦高调，说透人情

——记公元744年的贺知章

2024年9月27日       星期五       晴

贺知章（659~744年），字季真，会稽人。贺知章是大器晚成型的，我前面写过的那么多诗人不是年少成名，就是少年天才，陈子昂虽十七八岁尚不知书，怎奈也是天资过人，三两年就赶超了上来，虽两次进京不第，但到底在23岁时已中进士。贺知章则不一样，他直到唐武后证圣元年（695年）才考中进士、状元。据史料记载，贺知章是浙江的第一位状元，但那年他已经36岁了。不知道他前36年干什么去了。据称他是“吴中四士”第一。“吴中四士”有“草圣”张旭，贺知章善草隶，是唐代书法名家，其书“纵笔如飞，奔而不竭”（吕总《续书评》）；有“以孤篇压倒全唐诗”著称的张若虚，有文辞动京城的诗人包融，那贺知章的诗文才华更不必说了。我们一提到他，自然会联想到脍炙人口的《咏柳》《回乡偶书》等不朽诗篇。他继承和发扬了陈子昂标举的“魏晋风骨”，追求“比兴寄托”和高扬“人情”“人性”的精神，用诗歌来反映和表现社会生活，发抒人情。贺知章还嗜酒，与李白一道都被杜甫列入《饮中八仙歌》，而且位列第一。据杜诗描述，贺知章酒醉后骑马就如坐船一样前仰后合、左右摇摆，一不留神掉入井中，他竟在井底睡着了。估计为人是够狂够癫够痴够绝的。所以，他晚年自号“四明狂客”，人称“诗狂”。

但不知其狂放豪爽、风流洒脱的性格是早在36岁前就形成了呢，还是中状元之后在京城相对平静顺遂的生活逐渐造就的呢？贺知章是盛唐时期的长寿诗人，他活到86岁。虽36岁离开故土，但在京城为官一待就是50年。在京城的50年，活过了有些诗人的一辈子，也就是说从空间角度来讲他活了两世，在故乡会稽镜湖边的前半世和在京畿的后半世。

贺知章以文知名，所以他在朝中为官也几乎与文相关。初授国子四门博士，后迁太常博士。开元十年（722年），63岁时遇到生命中的贵人——张说，经他推荐入丽正殿书院，参与撰修《六典》《文纂》等书。开元十三年（725年）为礼部侍郎兼集贤院学士，又充太子宾客，后累官秘书监。

贺知章为人旷达不羁、不拘礼法，常与下层人士来往，并常援引后进，与当时的很多文人墨客交谊深厚。晚年更加放诞。天宝三年（744年），86岁高龄的贺知章因病辞官回乡，一说是出于对李林甫专权的不满，上疏请求度为道士，求还乡里。也许两者原因都有吧，总之，他放弃了京城的宅地，并将私宅捐为道观，落叶归根。为此，唐玄宗特地御制诗以赠之，而且让皇太子率百官为之饯行，还诏令赐鉴湖一曲，让贺知章回乡安心修道。贺知章如此风风光光地御诏放还，也体现了盛世大唐的风雅气度。

《回想偶书》就写于返回故乡之时，一共有两首。我主要分析第一首诗中所反映出来的诗人的生命状态，因为那是书写他近乡未入家门时的情形。

“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰”，离家50年了，恍如隔世。家乡，那是一个时时让诗人泪流满面、魂牵梦萦的地方，尤其是对一个86岁的垂垂老者。叶落归根，还能在有生之年还归故里，内心当然是无比激动的。但也不无伤感，当年虽36岁进京赶考，去时青丝今成雪。在这条出乡的小道上，当年大步流星、意气风发，而今步履蹒跚、踽踽而行。光阴似箭，年华已逝，未改的乡音，未变的思乡情，可是越走近故里，内心却越是不安、畏怯。光阴流转，贺知章在外漂泊了半世，故乡也经历了半世。半世生涯，虽然贺知章还是那个任真放诞的贺知章，故乡也仍在镜湖的一隅，但怎知别人是否知“我”仍是“我”，而故乡又是否依然如昨呢？

“儿童相见不相识，笑问客从何处来”，正当诗人站在村口顾自踌躇，不知如何是好时，一群在村头玩耍的稚童看见他这个白发苍苍踟蹰不前的老者，笑着上前问道：“老人家，您是从哪里来的？”“梦里不知身是客”，前两句诗人是以“主”笔写自己的“近乡情更怯”的复杂感情，而三四句却是以“客”笔写自己如今的身份。跳出自己的主观情绪，以他者的视角来看贺知章，久客返乡，老迈衰颓，在故乡孩童的眼中不就是一位“不相识”的客人嘛。读者明明知道贺知章是以顽童之口道胸中块垒，但我们却从被顽童围观、笑问中读出了诗人的自嘲、自解。这个饶有生活情趣的儿童问话场景，既重重击中了诗人久客伤老的内心，又让人看到老年贺知章天真、充满童心的那一面。虽极写哀情，却借欢乐幽默的笔调表现；虽未写一位老人，却以从儿童的视角和世界去书写。难怪清人王尧衢在《古唐诗合解》中点评道：“此作一气浑成，不假雕琢，兴之偶至，举笔疾书者。”这首诗 “妙手天成”是不是也与贺知章痴狂的人生底色相关呢？

有意思的是，我本以为《咏柳》是贺知章的少年之作，一如骆宾王的《咏鹅》。但查过资料方知《咏柳》写于《回乡偶书》的同年，都是贺知章奉诏告老回乡的那一年书就的，写于他坐船返乡途中。正值二月早春，柳芽初发、春意盎然之时，贺知章如离笼之鸟回到家乡，心中甚喜，所见满目生机。人一欢喜，率真的老顽童的秉性就上身了，便脱口而出“不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀”这样“赋物入妙，语意温柔”（清代黄叔灿《唐诗笺注》）的妙语。

清人刘宏煦在《唐诗真趣编》中评贺知章的《回乡偶书》曰：“人皆知气象开展、音节宏亮为盛唐，不知盛唐中有如此淡瘦一种，却未尝不是高调。”盛唐诗歌的气象浑厚雄壮，而贺知章的诗是另类。因为朴实无华，毫不雕琢，看似云淡风轻，却感情自然逼真，好似从人的肺腑中自然流出，不知不觉中将人引入了诗意。贺知章的诗是源于生活、发自心底的抒写真性情的好诗。所以，他语言虽然朴实，却说透人情，道尽人生的无限感慨。

86岁那一年，贺知章穿过故乡湖畔葱茏的柳树丛而来，在儿童的围拥、笑问中回到故居，同年冬天他带着旷达狂放的一生离开了人世。

【疆里人家】

我的光

高一（9）班 马玉芳

我的姐姐，是我心中的那道光。在我成长的道路上，她总是默默地陪伴着我。姐姐不仅是我的亲人，更是我的朋友和导师，在生活中给予我无微不至的关怀，更在学习上和成长过程中，带我开拓了眼界，给了我无限的启迪和鼓励。

姐姐是一个勇敢又热爱学习的人。她不惧风险，勇于在事业上大胆尝试。她总鼓励我勇敢追逐梦想，不断开拓眼界。当假期来临，姐姐会给我订机票，让我去她工作的地方旅游，感受不同的风景和文化。她说，人只有亲身经历，才能真正了解世界的多样性，也能更好的成长。

有一次，姐姐带我去参观了她所工作城市的鸡鸣阁。那是一座古老的建筑，充满了历史的气息。姐姐向我讲述了鸡鸣阁的故事，让我对历史产生了浓厚的兴趣。她鼓励我多读书，多了解世界，这样才能成为一个有见识的人。我被姐姐的话深深打动，决心要好好学习，让自己变得更加优秀。

除了带我参观名胜古迹，姐姐还经常带我去周边城市旅游。她会提前规划好行程，让我感受到不同的风土人情。她说，一个人的成长离不开对世界的认识和体验。我深以为然，也更加珍惜与姐姐一起度过的每一刻。

姐姐不仅是我的启蒙老师，更是我生命中的榜样。她勤奋好学，总是为我树立一个积极向上的榜样。她告诉我，只有不断努力才能成为更好的自己。我也深受鼓舞，立志要像姐姐一样。

如今，我已经长大了，开始为自己的未来规划。我知道，无论遇到什么困难，我都不会害怕，因为我心中有那道光，照亮着我的前行之路。我会努力学习，不断提高自己，成为一个有知识有见识的人，也希望能够像姐姐一样，成为别人的光，照亮他们的人生。