我想走你走过的路

2024年6月9日         星期日          晴

每一个个体都不是孤立存在的，当我走进不同家庭的时候，如同打开一个个不同剧情和人生版本的故事。

我们找到小安时，她正在外婆家里。外婆家开了个小店，外婆和舅妈、姐姐正在忙着准备嫁妆、被褥。她们在小葡萄架下整理雪白的棉花，待嫁的姐姐在一个大圆盆里浆洗白布，院子里挂着正在晾晒的被单。上初一的弟弟勤快地帮姐姐打水，灌到桶里。怕热的爷爷坐到有穿堂风的门堂里，见我们来，欠身朝我们打招呼。小安的妈妈则招呼我们上炕。一看，这就是一个和乐融融的大家庭。

还没进小卡家，就被门前长势喜人的凌霄花给吸引了。凌霄花的藤蔓爬满了围墙，将房子围出了一道花墙，大门外的花架子上一侧也爬满了翠叶红花，组成一道独特的风景。我们离开时还恋恋不舍，与小卡的家人一道合了个影。小卡有一对勤劳、恩爱的父母。父亲13岁离家去放羊，13年后才回来，带回了伊犁河对岸伊宁县的小卡的母亲。父亲说这话的时候一脸的幸福和骄傲。还有满院子生机勃勃的花草树木也都在证明这家子人生活的幸福和兴旺。

环境和人是有感应的，我们走过的许多人家大多院子里的花草长势喜人。粉色月季团团簇簇在一起，透露出浪漫气息。外头太晒，牛羊在院子的另一角屋子里头悠闲地嚼着草，鸡鸭一声不吭，一切井然有序。还有喜讲究的人家，连屋内的小茶盏、点心盘等饮食用具都别具一格。民族人家是有待客传统的，他们家中常年备着点心、果干、零食，随时准备着客人的来访。而且几乎家家的母亲都是做菜的高手，随随便便一盘凉粉、手抓饭、水饺、奶茶、馕，都盖过市面上店里的美味。一个家庭的和睦、兴旺，从家里的花木、陈设，还有人们脸上的表情都可以看出来。

新疆这边的乡村人家大多住在居民聚居点。村村通柏油马路，几乎看不到尘土飞扬的土路了。而且家家都有篱笆院落，庭院前前后后都长满花草。每个小乡村都有一个文化广场，隔不多远就有一个小卖部或小饭店。有的饭店院子里的陈设很浪漫，很讲究，就跟城里的庭院别墅一样。几乎看不出这是乡村的样子更像市镇，或者说内地的乡镇都不及伊犁州察布查尔县坎乡下面的一个村子那么美观和典雅。车开出居民点则是大片大片地域宽广辽阔的农田。禾麦青青，一两株茂密的深色树木矗立在田头，视线尽头是连绵的群山，也是绿色的。除了蓝天，眼前一派青绿，所以我才说这里是纯粹的，有油画家喜欢的构图和色彩。

门外的世界是整齐、和谐、统一的，干净的街道，蓝色的外墙，迎风招展的绿植。门内却各有各的悲喜。小娜为我们推开门时，小小的院子里长了两排番茄，都支好了架子，院子里没有花草。她将我们引到待客的炕屋。屋里头暗暗的，只有她父亲坐在一头的软榻上。父亲不会说普通话，笑着用手势招呼我们上炕坐。过了好一会儿，她母亲才进来，要拿桌案上的碗倒茶给我们。我们说：“一起过来说会话吧，天快黑了，我们马上也要回去了。”小娜的爸妈都不会说普通话，由小娜做翻译。郭老师问她父亲什么时候开刀的，原来她一眼就看到坐在对面的父亲衣服胸口露出的疤痕。

小娜说：“去年做的心脏手术，手术快一年了，不能干重活。家里她、父亲和一个上大学的哥哥都拿着低保，母亲因为给乡里做保洁工作，所以没拿低保。”

郭老师问：“医保那块都报销了吧？”

小娜说：“报了。医保报销了大部分父亲的手术费用。”

“那学校给你申请的助学金是多少的？”

“一千元。”

“在学校够吃、够用吗？”

“够的。”

“吃上不要省，有什么困难跟老师说。”

“爸爸、妈妈多大年纪了？”

小娜跟父母用维语交流后回答：“爸爸是70年生的，妈妈是73年生的。”

才50多岁，但看起来都像70多岁的模样了。尤其是母亲，戴着头巾，黑褐色的脸上布满了皱纹，很是苍老。

“爸妈供你读书不容易。你要好好学习，考上大学，改变自己和家庭的命运，将来好好孝顺母亲。”

小娜轻咬下嘴唇，脸上露出憨憨的笑容。

走到门口的时候，郭老师指着厨房的土灶给我看，说小时候她家里就是用这样的灶烧饭的，妈妈做的饼子特别香。

小娜一直将我们送到大门外。郭老师从后备箱里提出一个大西瓜送到小娜手中，并坚决要她收下。我们坐在车上，对着夕阳下的小娜频频挥手，希望暗淡岁月里读书的一缕强光能照亮她的人生。

【疆里人家】

我的姐姐

高一（3）班 何承意

在我的记忆中，有一个人始终占据着特殊的地位置，那就是我的姐姐。她总是对我凶巴巴的，但也对我很好，处处为我着想。虽然她现在在外面实习，她每天都会发消息来问我最近过的如何，但更多地是想看她叫做“牛奶”的猫。我姐姐长得非常好看，有一双大眼睛，身材高挑。我的姐姐有着很多优点，才让我对她充满敬爱之情。

那是一个寒冷的冬日，我因为生病在家休息。姐姐正好放假回家，看到我病怏怏的样子，她立刻决定照顾我。她一边给我熬药，一边给我讲笑话，试图让我忘记病痛。然而，药物的苦味和身体的不适让我心情低落，我忍不住对姐姐发脾气。

姐姐没有生气，她静静地听我说完，然后轻轻拍了拍我的肩膀，说：“何承意，我知道你现在很难受，但你要相信一切都会好起来的。”她的语气虽然严厉，但眼里充满了关切。我突然意识到，姐姐虽然凶，但她对我的爱是真挚的。

接下来的几天，姐姐几乎没有离开过我的身边。她帮我量体温、喂药、做汤，还帮我复习功课。每当我因为病痛而痛苦时，她总是耐心地安慰我，让我感受到了家人的温暖。在她的陪伴下，我渐渐康复了。

在我的成长过程中，姐姐一直是我坚强的后盾。她虽然外表凶狠，但内心却充满了关爱。她对我的关心和支持，让我感受到了家人的温暖。

在姐姐的陪伴下，我茁壮成长。她教会了我如何面对困难和挫折，让我明白了努力和坚持的重要性。她也教会了我如何去关心和爱护别人，让我懂得了分享和感恩。

每当我遇到困难和挫折时，我总会想起姐姐的话：“别怕，你一定能行。”这句话如同一股强大的力量，激励着我勇往直前。我相信，在姐姐的陪伴下，我一定能够实现自己的梦想，成为一个有担当、有责任感的人。