司马曜：聪慧颖悟or昏湎无道

——《世说新语》人物故事十三

邓敏

东晋一干皇帝多依赖权臣，做着憋屈的傀儡君王，唯独简文帝的儿子孝武帝司马曜实现了福威自已、政由己出的权力自由。这可是多少代皇帝梦寐以求的愿望啊！不少历史评价称是门阀政治没落让他捡了个大便宜，即便他在位时的肥水之战、抗灭前秦，那也是谢安的功劳。史学家吕思勉也认为他“适值天幸，非其有戡乱之才”。

也许如人们评论的是“天幸”，是“回复皇权政治的客观历史趋势”，但这种莫大的幸运降临到司马曜身上也依然有它的轨迹可循。与父亲简文帝临终前的软弱退让不同，司马曜是一位极有主见且坚持自己想法的人。由于桓温的挟制，皇权到简文帝这里已微弱到极低点，简文帝甚至立下将皇位禅让给桓温的遗诏，幸被侍中王坦之撕毁。

在艰难处境中成长的司马曜没有继承父亲懦弱无能的一面，相反他很有自己的想法，并且果断专行。《世说新语》中记载，简文帝驾崩的时候，司马曜才十一岁，他呆立在父亲灵堂前一整天，到了晚上，左右侍从就提醒他：“按常理，殿下应该哭出声来。”司马曜回答：“哀痛的感觉真到心里，自然会哭，哭还有什么常理不成？”从古至今都有哭丧之俗，古时候一按上孝名，对哭丧的要求更甚，有些人就以假哭来应对。司马曜小小年纪便能不拘泥常规，遵从己心，并且讲求真率自然，应该说其性不愚。

父亲走后，他就即位了，但那时大权掌握在谢安、王坦之等权臣手中。十二岁那年冬天，他白天不穿夹衣，只穿了五六层单衣，夜里则把被褥铺盖得厚厚的。丞相谢安就规劝他：“圣体应遵循一定的生活规律，陛下白天过冷，夜里则过热，恐怕不合养生之道。”司马曜没有对谢安言听计从，唯唯诺诺，而是反驳道：“白天经常活动（所以穿得少），夜里则是静卧（所以铺得厚）。”这话没毛病，连谢安都赞叹他虽年幼，见识不亚于其父。这件事也被当作其聪慧颖悟的例证。

任何事情都有一体两面，这两件幼年的事充分说明司马曜是位聪明、有主见、不受常理拘限、能坚持自己想法的人。反过来，这种品质走向极端，那也就成了独断专行、任由性子、胡作非为了。所以，当皇权收回手的时候，他也就失去了节制，堕入欲望的深渊，耽于享乐，沉湎酒色，最后落得个因酒后戏言而被宠妃捂死的可笑可悲的下场。

与父亲谈玄不同，他更推崇儒学，经常组织谢安、谢石、袁宏、车胤等一干重臣研讨讲习《孝经》。也许自视聪明的人往往缺少同理心，他虽讲《孝经》，却不遵守孝道、孝义，前面他在父亲灵前哭不出来，也说明他对“孝”没有真正的领悟，没有感同身受。荆州刺史殷仲堪的父亲患有心悸病，听到床下蚂蚁的窸窣声都觉得是群牛在冲斗那般轰鸣激烈。按道理，人们对于得这种极痛苦病的人都会报以同情之心。司马曜非但没有怜悯、体恤之意，反而拿出来当笑话在殷仲堪面前讲。虽然记载中说，他并不知道是殷仲堪父亲，但既便不知殷父得此怪病，也不应拿这个当做笑谈，将自己的快乐建立在别人的痛苦之上。作为帝王，如果再思虑周全些，向旁人打听，确证此病派一御医去查探病人，也更让臣子感动，继而笼络人心。明明可以做成一件好事，却偏偏被他演变成了殷仲堪听后痛哭流涕、“进退维谷”的尴尬局面。

误会有时候恰恰是正会。虞啸父在司马耀身边任侍中。一次君臣闲谈，司马曜就问虞啸父：“卿在门下省很久了，怎么听不到你有什么进献（指向君主劝谏，进献可行者，废去不可行者）？”结果虞啸父听歪了，以为皇帝是向他索要礼物，就赶紧说：“现在天热，鱼鳖虾蟹都不好带，过段日子我会带些家乡的特产献给皇上。”这虽然惹得司马曜哈哈大笑，但细思可见深意。

《孟子·滕文公章句上》曰：“上有好者，下必有甚焉者矣。”臣子的第一反应往往折射出君王的喜好，如果君王是有德之人，臣下再心术不正，他也要在其面前摆出一副正直的样子。而虞啸父的第一反应说明什么？说明司马曜后期为政果然是贪图享乐了，因为有向他进献货宝美姬之风，所以虞啸父才脑袋瓜里一听到“献替（政见、人才）”就自然想到“上献（鱼鳖虾蟹）”了。

附：

《世说新语》“德行46”

孔仆射为孝武侍中，豫蒙眷接。烈宗山陵，孔时为太常，形素羸瘦，著重服，竟日涕泗流涟，见者以为真孝子。

【译文】

仆射孔安国任晋孝武帝的侍中时，因为荣幸地能得到孝武帝的恩宠礼遇而感恩戴德。孝武帝死时，孔安国任太常，他的身体本来就瘦弱，穿着重孝服，一天到晚眼泪鼻涕不断，看见他的人都认为他是真正的孝子。

《世说新语》“言语89”

简文崩，孝武年十余岁立，至瞑不临。左右启：“依常应临。”帝曰：“哀至则哭，何常之有！”

【译文】

简文帝司马昱驾崩，十多岁的孝武帝司马曜登帝位，天黑了也不哭丧。侍从启奏说：“按惯例该哭了。”孝武帝说：“悲痛到来时自然就会哭，哪里有什么惯例！”

《世说新语》“言语90”

孝武将讲《孝经》，谢公兄弟与诸人私庭讲习。车武子难苦问谢，谓袁羊曰：“不问则德音有遗，多问则重劳二谢。”袁曰：“必无此嫌。”车曰：“何以知尔？”袁曰：“何尝见明镜疲于屡照，清流惮于惠风？”

【译文】

孝武帝准备研读《孝经》了，谢安、谢石兄弟和众人先在家里研讨、学习。车胤有一些疑难问题想要请教二谢兄弟，对袁宏说：“不问吧，怕漏掉他们的智慧言论；问得多了，又怕太劳累他们。”袁宏说：“一定不会有这种问题的。”车胤说：“你怎么知道？”袁宏说：“什么时候见过明镜因为照人过多而疲惫，清澈的流水害怕和暖微风？”孝武帝准备研读《孝经》了，谢安、谢石兄弟和众人先在家里研讨、学习。车胤有一些疑难问题想要请教二谢兄弟，对袁宏说：“不问吧，怕漏掉他们的智慧言论；问得多了，又怕太劳累他们。”袁宏说：“一定不会有这种问题的。”车胤说：“你怎么知道？”袁宏说：“什么时候见过明镜因为照人过多而疲惫，清澈的流水害怕和暖微风？”

《世说新语》“言语94”

张天锡为凉州刺史，称制西隅。既为苻坚所禽，用为侍中。后于寿阳俱败，至都，为孝武所器。每入言论，无不竟日。颇有嫉己者，于坐问张：“北方何物可贵？”张曰：“桑椹甘香，鸱鸮革响；淳酪养性，人无嫉心。”

【译文】

张天锡是凉州刺史，在西部称了王。后来被苻坚擒获，任用为侍中。之后跟苻坚一起在寿阳县大败，到了京都，归顺后被晋孝武帝司马曜器重。每次入朝议事，都要谈一整天。很有一些妒忌他的人，有一天有人当众问他：“你们北方有什么好东西啊？”他回答：“桑葚香甜味美，鸱鸮振翅作响；乳酪淳厚能涵养性情，人们没有妒忌之心。”

《世说新语》“方正64”

孝武问王爽：“卿何如卿兄？”王答曰：“风流秀出，臣不如恭，忠孝亦何可以假人！”

【译文】

晋孝武帝问王爽：“你比你哥哥怎么样？”王爽回答：“风流秀美，臣比不上我哥王恭，至于忠孝，我就当仁不让了！”。

《世说新语》“雅量40”

太元末，长星见，孝武心甚恶之。夜，华林园中饮酒，举杯属星云：“长星，劝尔一杯酒。自古何时有万岁天子！”

【译文】

太元末年，天空出现长星，晋孝武帝司马曜觉得不祥，非常厌恶这个现象。一晚，孝武帝在华林园里饮酒，举杯对长星说：“长星，给你敬杯酒。自古以来，从来都没有真正万岁的天子！”

《世说新语》“识鉴28”

王忱死，西镇未定，朝贵人人有望。时殷仲堪在门下，虽居机要，资名轻小，人情未以方岳相许。晋孝武欲拔亲近腹心，遂以殷为荆州。事定，诏未出，王珣问殷曰：“陕西何故未有处分？”殷曰：“已有人。”王历问公卿，咸云非。王自计才地必应在己，复问：“非我邪？”殷曰：“亦似非。”其夜诏出用殷。王语所亲曰：“岂有黄门郎而受如此任！仲堪此举，乃是国之亡征。”

【译文】

王忱死后，西边重镇职位空缺，朝中的权贵人人都有所觊觎。当时殷浩还在门下省，虽然身居机要部门，不过资历和名声都不高，没人会对他成为地方要员有所期许。然而晋孝武帝司马曜一心想要培植自己的心腹，就让殷浩去就任荆州刺史。皇帝决定之后，诏书还没公布。此时王珣问殷浩：“西边重镇为何迟迟没有人选？”殷浩说：“其实已经有了人选。”王珣一一列举了朝中的王公贵臣，殷浩都说不是。王珣自认为论才能和出身，一定只有自己了，就问：“莫非是我？”殷浩说：“似乎也不是。”当晚诏书公布天下，殷浩才是最终人选。王珣对自己的亲信说：“哪有让黄门侍郎担任这么重要的官职的！破格提拔殷浩，是亡国的征兆啊。”

《世说新语》“夙惠6”

晋孝武年十二，时冬天，昼日不著复衣，但著单练衫五六重，夜则累茵褥。谢公谏曰：“圣体宜令有常。陛下昼过冷，夜过热，恐非摄养之术。”帝曰：“昼动夜静。”谢公出，叹曰：“上理不减先帝。”

【译文】

晋孝武帝司马曜十二岁的冬天，他白天不穿夹衣，只穿五六件白绢做的单衣，夜里睡觉的时候却要铺上好几层被褥。谢安劝说：“皇上保养身体要有规律。陛下白天穿得太少，夜里盖得太多，这恐怕不是养生的办法。”孝武帝说：“白天在动，会热；夜晚很静，心静自然凉。”谢安告辞出来后，赞叹道：“皇上说玄理的能力不比先帝差啊。”

《世说新语》“伤逝17”

孝武山陵夕，王孝伯入临，告其诸弟曰：“虽榱桷惟新，便自有《黍离》之哀。”

【译文】

晋孝武帝去世的夜晚，王恭入京，对他的几个弟弟说：“虽然陵寝是新造的，却让人感到有《黍离》诗中的哀愁。”

《世说新语》“宠礼5”

孝武在西堂会，伏滔预坐。还，下车呼其儿，语之曰：“百人高会，临坐未得他语，先问：‘伏滔何在？在此不？’此故未易得。为人作父如此，何如？”

【译文】

晋孝武帝司马曜在西堂会见群臣，伏滔也位列其中。回家后，一下车他就叫儿子过来，跟他说：“上百人的盛会，天子刚坐下，还没说别的，先问：‘伏滔在哪里？在这里吗？’这可不是容易的事。做父亲的能做到这样，你看怎么样？”

《世说新语》“排调60”

孝武属王珣求女婿，曰：“王敦、桓温，磊砢之流，既不可复得，且小如意，亦好豫人家事，酷非所须。正如真长、子敬比，最佳。”珣举谢混。后袁山松欲拟谢婚，王曰：“卿莫近禁脔。”

【译文】

晋孝武帝嘱托王珣帮忙选女婿，说：“王敦、桓温，这类是才能卓越的人，既不太可能再找到，他们一旦稍微得意，也喜欢干涉别人的家事，实在不是我需要找的人。能像刘惔、王献之那样就最好了。”王珣推荐了谢混。后来袁山松想把女儿嫁给谢混，王珣就说：“你不要靠近禁脔。”

《世说新语》“谗险3”

孝武甚亲敬王国宝、王雅。雅荐王珣于帝，帝欲见之。尝夜与国宝及雅相对，帝微有酒色，令唤珣。垂至，已闻卒传声，国宝自知才出珣下，恐倾夺其宠，因曰：“王珣当今名流，陛下不宜有酒色见之，自可别诏召也。”帝然其言，心以为忠，遂不见珣。

【译文】

晋孝武帝司马曜很亲近敬重王国宝和王雅。王雅向孝武帝推荐了王珣，孝武帝准备召见他。曾有一夜，孝武帝和王国宝、王雅对坐，孝武帝稍微喝了点酒，就下令叫王珣来。王珣已经快要到了，都听到了士兵传话的声音了，王国宝自己明白自己的才能在王珣之下，怕他夺走自己的宠幸，就说：“王珣是当代名士，陛下不宜带着酒色召见他，可以改天再见他。”孝武帝觉得他这话很对，认为他很忠心，就没有见王珣。

《世说新语》“纰漏6”

殷仲堪父病虚悸，闻床下蚁动，谓是牛斗。孝武不知是殷公，问仲堪：“有一殷，病如此不？”仲堪流涕而起曰：“臣进退维谷。”

【译文】

殷仲堪的父亲有病，身体虚弱，心跳发慌，每次听到床下蚂蚁的动静，都感觉是牛在斗架。晋孝武帝不知道是殷仲堪的父亲，便问殷仲堪：“有一位姓殷的，据说有这样的病，真的吗？”殷仲堪流着泪站起来回答：“臣现在感到进退两难。”

《世说新语》“纰漏7”

虞啸父为孝武侍中，帝从容问曰：“卿在门下，初不闻有所献替。”虞家富春，近海，谓帝望其意气，对曰：“天时尚暖，与鱼虾未可致，寻当有所上献。”帝抚掌大笑。

【译文】

虞啸父任晋孝武帝侍中时，孝武帝很温和地问他：“你在门下省，怎么从来也没有听到献替过什么？”虞家富有，靠近海边，虞啸父误认为这是孝武帝希望他进贡，就回答说：“现在天气还很暖和，还没有办法制作各种鱼干虾干，不久将好生献上。”孝武帝听了拍手大笑。