“精神领袖”

唐诗 

我不像陈再见、庄昌平、王先佑那样喊徐东“东哥”。

我喊他“徐大哥”。他既是我的大哥，又是我的老师。

第一次读到他应邀去深圳大学讲学的报道时，尤其激动，好像去讲学的不是他，而是我。当时，我对 “打工题材”的小说创作处于懵懂状态。后来，我到“私语咖啡”做兼职，眼光掠过书架上一排作家的名字，找徐东的作品，利用一个个午休时间读完了他的短篇小说集《欧珠的远方》，长篇小说《变虎记》，以及诗歌集《白云朵朵》。可以这样说，看他的作品越多，我越觉得自己“不会写”，“不敢写”。他的语言是精灵，能看到人的灵魂深处。当然，很多时候，看他的小说也能“唤醒”我的写作意识，让我怀着急切之情，尝试用文字来表达个体经验和对这个世界的思考。比如，看了他的《我们的健康》，我写了《侵入身体的病》，发表在《作品》发志上——那是我第一个发在省刊的作品。

徐东写的西藏系列作品，梦幻、婉约、精致，携带“童话气质”，你能与风、云、石头，甚至是空气发生感应，拥有像“恋爱”那样奇妙的感觉。小说的气韵，有一种不可捉摸的神秘气息。文本没有过多的牵制，人物不“聒躁”，充满诗意。这是一个内心丰满的作家实力地最好呈现。徐东写的都市题材作品，巧妙地摄取现实生活中的片断，利用“聚焦”、“微距”等方式，拉近读者的视觉，使得人性在传统伦理和本能中向上，小说中隐含着朴素又深沉的美。读者的想象空间得以无限拓宽。这让我想到，前不久遇到唐小林，他说起徐东的短篇小说《儿子》（刊发于《山花》）：“第一遍看，并不会有太大的震憾，可忍不住又看了一遍，越看越有味道。”——我想，这说的就是那种隐含的朴素，又深沉的美吧。

我参加“打工文学论坛”，及劳务工巡回宣讲等活动，总会不由自主地说：“2009年，我的第一个短篇小说发表在《打工文学》，那时，我处于人生低谷期，当时做为主编的徐东给了我很大鼓励，令我至今都特别感恩。”

我记得徐东创办“创研班”时期，陈再见曾说过他是我们的“精神领袖”。就是这样，徐东用作品，用他的人格魅力，潜移默化地影响了我，以及身边的许多人，让我们拿起笔来，把写作当成一个长期行为，当成生活的一个重要组成部分。