作者按：这是《Time out北京》对我的一次采访。记得是在望京的眉州东坡酒楼进行的。美女的记者坐在我的对面，年轻充满活力的面容一下子就把我带回了1980年代  

我第一次去吃老字号，是在1980年代初，那时我还在北大念书。九月，当时的北京还是单调的灰色。我有一个从英国来的朋友想在四合院里寻找北京味道与感觉。记忆中，那是一个灯火通明的晚上，朱漆大门、深宅大院，黄光透过窗户打在院子里，古树森森，我们被一种既新奇又神秘的香味包围。那一顿饭吃了鱼香大虾与宫保虾球，这两道菜加起来40多块，几乎是一个大学毕业生一个月的工资。但这一切若即若离的新奇至今仍难平复，而那一顿饭也在我日后的美食经历中着下了不可忘却的一笔。

1981年，一个朋友欲将他在桂香村糕点工作的妹妹介绍给我。那天也是我第一次来到西单的桂香村，远远看到这个姑娘站在柜台后给顾客抓点心。但我到底有没有上前搭话，或者她有没有给我一块点心，这些在记忆中都很模糊，只记得她很高。

而开在绒线胡同西口的义利面包店，也是当时一个洋气的泡妞儿场所，那里出售冰淇淋与蛋糕，灯光明亮总有笑，我也曾跟一个女孩子一起去过，后来她远走加拿大……这些到底都是没有下文的故事。

我第一次自己花钱去老字号吃饭，则是1984年的事了。那一天，我与徐小平及郭建英（郭沫若之子）骑着自行车从北大来到鼓楼，在鼓楼把角的马凯餐厅每人10元完成了一次美味之旅。那也是我印象中第一次AA制，而除此之外的啤酒钱还是郭建英所出。那一晚，我们守着东安子鸡、酸辣鱿鱼与肚丝汤把酒言欢，徐小平那时已经是老师，郭建英以及另一位物理系教授的女儿都弹得一手好琴。我们谈论着古典音乐，从莫扎特到海顿与巴赫，争论着那些理想主义与浪漫主义的话题，从宿舍到朋友家，从未名湖畔到马凯餐厅。

1995年徐小平回国创业，为了寻找当年的感觉再次去了那里，但一切都变了，关于那个年代最后的纯真也永远留在了我们的记忆中。

马凯餐厅旧照