兄弟你不知疲倦地飞

                               ——杜鸿印象

                                     元辰

昨天， 3月9日，我们把他钉在了月儿湾生态农庄贵宾室的墙上。他是杜鸿。他才这样一脸“坏”笑，镜片后两只眼放着柔和与智慧的光，厚而略翘的上唇显示出中年男人的性感。

被贵宾，是我推荐。一是他去年中秋笔会写的散文《月儿弯，湾儿弯》超越命题作文，以独特的个性视角，完塑月儿湾的外在风貌与精神内涵；二是多年来我们对散文、小说、评论、诗歌和策划有着相同爱好和经历，他不会觉得这个授予的层次太低。

月儿湾农庄办个了小规模的落户庆典会，十来个文友喝茶祝贺。有人说作家从提笔创作开始，一直向外走，打拼，提高知名度。有了成就，得到父老乡亲认可，才能以作家身份回归。杜鸿是幸福的回归者，被贵宾是回归，长篇小说《石牌保卫战》在《三峡日报》连载也是回归。从启程到回归，二十多年，我几乎全程相伴。我比他大18岁，却亲如兄弟。他总是大哥大哥叫得那么亲切。我们生也有缘，文心相通，亲密无间。

最初知道杜鸿，是上世纪80年代看到他执笔的报告文学。那时，我主管县委机关刊物《西陵通讯》，十分注意有才华的作者。怎么见面不记得了，反正都在机关，都在写，我编的书和刊物总有他的稿子，就混得越来越熟。对他的文学才华有突出印象，始于他1991年写的散文《中堡岛重游》和散文集《书房听雨》获宜昌县欧阳修文学奖。作为读者，我为前者写了《触探民族脊梁的感慨》；作为评委，我为后者投了赞成票。

我们都是在上世纪90年代中期进入创作高峰期的。那时业余的写作，远未脱离“文革”遗风，正是在认定必须 “人猿揖别”的决绝中，我们拉近距离并达成文学的“同一”阵线。1996年1月我在《西陵通讯》重点推介他的散文，写了《美在宁静心态》的评论，指出杜鸿的可贵“正在于此”。我们几乎天天在一起思考、交流，从网上到网下，从理论到实践，从文本到主体，从意蕴到技巧，无所不谈。还组织网上网下的小说同题创作，来验证思考、交流的效果。我们把语言的觉醒当作文学的觉醒来对待，提出独立、诗意与自由的新汉语写作。不仅如此，他还丰富和提出了n+1后位文本技术。即用n种文本方式，实现在语言的后位通向精神内核这一个目标，拒绝直奔主题和庸俗图解。用这些思悟指导个人创作，还用以指导他编辑的《新三峡》和我编辑的网刊《新汉语时代》。读过这两个刊物的文友至今称道。杜鸿已出版和发表的四部长篇、几十个中短篇、两本散文集，大都是那时写出初稿、再经过十几年精修加工出来的。我们携手走过那些洒下珍珠般记忆的日子，在文学的祈祷中成长。以至2000年我俩的作品研讨会都是联名召开的。

他是给过我最多回忆的人，我一直为有这样一个好朋友好兄弟而倍感欣慰。我提前退休以后，他要邀约参加市里的创作会议、参与峡口风景区的散文创作和仙人溪的旅游论证，丰富我的退休生活；我遭遇“失独”之悲后，他花了相当长时间的精力来关照我，用大爱情怀鼓励我重新站起来；我策划的活动或有他认识的朋友来宜看我，他总是不遗余力地参与和帮助。

撇开私人感情，杜鸿也有很多优点值得搞创作的朋友记取。

一是杜鸿对文学的爱，是真爱是深爱。他选择了文学，矢志不渝。一直把“文学即我佛”作为签名档，挂于ID之后。这个春节，他还说最大的愿望是当一个专职作家。

二是他的的感悟力、洞察力、操作力超乎寻常。是天生聪颖，与生俱来。他曾问：“你觉得创作直关心理经验吗？”这是一个亲历经验和间接经验的关系问题。学习而来的公共经验如不经个人心理的消化吸收，转为亲历经验，无补于创作。他的优势在于往往能比人早觉察、早领悟，且早“上手”。

三是他对文学扎扎实实下过功夫。尤其是学的功夫，理性思维的功夫，文本磨练的功夫，不是完全靠聪明吃饭。

四是他始终站在文学的高度。文学一定有个高度，包括我们说的悲天悯人，是爱的高度；学究人天，是慧的高度；明心见性，是美的高度。这是一个文学意识的问题。能够站到文学的高度，就比那些站到文学以外高度的强。

还有他的不知疲倦，雷厉风行，出手麻利。常常是坐在电脑前，边打字边聊天，一集剧本搞定了，速度快得惊人。

这些都是我深为佩服的。