被时光所遮蔽

   麦小麦

所谓历史，是穿越了漫长时光隧道的事实，时光以自己的标准对事实进行筛选、扭曲、变形、隐瞒，仿佛一个具有思维能力的奇妙光学仪器。

被时光所遮蔽的，也许藏在浩如烟海的史料里，也许藏在天马行空的民间艺人脑子里，也许，仅仅藏在早已疏忽而过的时光尽头，永无出头之日。

总有这么一些人，热衷于对抗时光，兴致勃勃地翻腾挖掘，想从一切蛛丝马迹里寻找出被遮蔽的真相。独立学者德博拉·海登便是这样一位有趣的人物，她是医学专家，更是杰出的传记侦探，当她想要研究尼采的奇特病史时发现了一些隐情，顺着这条脉络摸下去，她大惊失色，一个恶魔般的名字藏在许多名人与伟人的病历中，那便是梅毒。

自从1928年青霉素被发明以来，梅毒等多种传染病不再可怕，而在这之前，一次小小普通肺炎都可能要人命。梅毒曾是人类无法抵御的大敌，19世纪后期，专家曾估计巴黎大约有15％的人感染梅毒，这是一种病程漫长、症状怪异的性病，被病理学家称为“伟大的模仿者”，意即它会模仿许多疾病的症状，患者终其一生都将受其折磨，直到最后因全身脏器衰竭和精神错乱而死。病人名单十分惊人：哥伦布、莫泊桑、贝多芬、林肯、凡·高、尼采、希特勒……梅毒给他们带来终生病痛，也给他们带来天才的思想，没有梅毒，也许我们听不到《欢乐颂》、看不到《查拉图斯特拉如是说》，同样，没有梅毒，也许就没有灭绝人性的犹太人大屠杀。

德博拉·海登将她的研究与推论写成此书，这既是一本特殊的病理传记，也是一部因为禁忌而被遮蔽的人类近代文明史。

对梅毒的隐晦是因为事关道德，而出于自身利益有意识地对事实进行隐瞒与销毁，这就成了阴谋。《达尔文的阴谋》便是一部关于如何发现伟人阴谋的行动篇，作者约翰·丹顿在后记里说：“这是一部小说，里面的历史人物俱为真实，而且他们所有的行为也大致与历史记载相吻合”。达尔文的物种起源学说是后世生物学、人类学的基础，在这部小说中，这一学说的真正提出者一直被他压制，最后更是因为他救助不力坠入火山口而死，留下他独享所有的荣誉与利益，因为良心受到谴责，他晚年疾病缠身、痛苦多年——看到这里我灵光一现，如此漫长的病痛有没有可能是梅毒？再看上一本书最后一章《梅毒名人展》，达尔文果然是其中一个不起眼的名字，列在“疑似梅毒患者”中。

被刻意隐瞒的事实充满玄机，成为创作悬疑小说的绝好题材。而也有一些没有禁忌，也没有阴谋的史实，仅仅是被时光遗忘，寂寥地被轻描淡写着。在姜鸣的《天公无语对枯棋》中，便对一些人们不甚了了的晚清政局和人物进行了挖掘，其中最引人注目的部分莫过于对张爱玲的祖父张佩纶的历史重现，张爱玲影响了得，喜爱她的读者与学者对她的身世颇多研究，但对她的祖父却没有深入了解，甚至连博学多才的她本人似乎也知之有限，这便成了本书的一大看点。