李克，走进怡康养老院时-颇有些惚恍。五年前，大姨在这里去世；去年，又在这里送了母亲最后一程。正因为有“香火之情”，李克成了怡康养老院捐款捐物的常客，与院长交上了朋友。

近日，李克作为常客进了怡康，先捐款捐物-再讲讲话，陪同的院长连声感谢。正在说笑，忽见院子角落里一个护工-指着一位老太数落：“尿尿尿，一天到晚尿不够！”护工越说越气，尔后又骂了起来。

突然，“啪”的一声，那位老太吓哭了。李克忍不住回头一望-护工的手正拍在老太头上-用力虽不重但声音响，未免太恶劣了，院长臉上忍耐不住-呵斥护工“不得无礼”。李克只觉得惨伤，院长随即告知：“她叫杨继红，人老不中用了。”

李克脑中电光一闪：“她叫杨继红？以前是老师啊！”他问她：“您是杨......以前光明小学的教导主任-杨老师吗？”杨老太愣住了，臉上爬满泪水-点了点头。李克扶着她，陪坐到老槐树下的双人椅上。在充满感激的目光中，光阴变幻：发落齿摇的杨继红犹如风华正茂，李克却回归成当年七八岁的小学生......

彼时，李克七八岁-在放学回家路上，被众男生折腾的场景-浮现在眼前。那天，李克走在回家路上-竞被几个大个男生截住了。他们推他搡他-起哄欢笑，抢他的书包-逼他给钱，领头的还将他顶在大槐树干上，拿膝盖一下一下撞他的小肚子。李克拼命挣扎，絶望大哭起来。

随着一声大喝，众男生见杨老师来了，齐往后退 。当场，楊老师指指李克：“他是我亲戚，这回我给你们保密，再有下回-我就会把你们全拎到教务处去！”众男生-在领头的带领下，唯唯诺诺答应老师的话而退去。

李克在上述回忆后笑了，院长也尴尬地笑了。楊继红老太讷讷地说：“这......你这么忙......当年只是一件小事......”李克扶着她回话：“你以前说是我亲戚，就让我这个晚辈像您一样吧！”槐树的叶子-无风自落，缓缓的，如同洇透了时空。