在程仪凤的家乡，有一位后生，他聪明好学，勤苦耐劳，思维敏捷，做事果断，能力超群，说到做到，是一位难得的人才，此人就是程纪牢。

他出生于1940年，正值国家遭受日本帝国主义侵略的年月，国贫民困，生活十分艰难。陕西虽没遭受日本人的侵犯骚扰，但在那样兵荒马乱的年代，陕西的百姓生活不可能有什么好过。那个时候，维持家庭生活的，主要靠其父亲推盐板车艰难度日。生活在卤泊滩沿岸的人民，尤其所处的程家村，没有一户是盐业主，大部分青壮劳力，都是靠着盐板推车，将卤湖中熬制的板盐即土盐、初盐推往渭南等地，然后由政府调拨各地，【当时的盐也属于政府管控的】推盐的工人们就靠点力气，挣点运输费用，以补家用。

解放后，程纪牢迎来自己及家庭生活的曙光，也才是他有了上学念书的机会。上完小学，考入县城城关中学。由于家父常年劳作，给身体带来的摧残，一天天加重。父亲的身体难以承担家庭生活压力，无疑给他上学带来极大影响。那个时候的中国，百业待兴，各方面条件都很差。没有交通，没有车辆。他每次去学校，靠的是一双脚腿，肩背着干饃，经常就靠着两条腿，往返于距家六十里之外的县城和家乡。为了照顾家庭，照顾父母，减轻家庭一些负担，在县城城关中学仅上学1年的他，无奈转学回到下吉中学上学，毕竟下吉离家乡要近得多，走路来往较为方便。虽从路程上讲方便多了，但也无法改变家庭的困境和艰难局面。只上半学期，他就辍学离校，回到家乡，回到家中，挑起了生活的重担，这年他15岁。

五十年代中期，正值国家社会发展的时侯，城市进行公私合营、改制，农村则变为集体所有制，土地归公，农民集体入社。这个年代是个活跃的年代，火红的年代，他正所处改变千年农村土地结构及农民生活变化的年代。在当时的农村，像他上过学，又上过中学的人来说，属于有文化的人，正是变化的农村，正待需要的人才。他被选为村中的会计，一干就干到文革前，度过他十年会计的生活。正如此，他目睹了农村具大变化，经历了农村的风风雨雨，曲曲折折。

农民入社，大跃进，三年困难时期，及四清运动和文化大革命。经历越多，收益越多，阅历越丰富。也使他在这些变革中经受住了各种考验，更加锻炼了他的坚强意志，和为人做事干练的搏性和韧劲，无疑对他是有益的经历和人生体验。

经过十年会计的磨练，在上级及群众的拥护下，他被选为生产队队长。因他有工作经验，有干事的魄力，他上任就充满活力，决心要改变农村落后的面貌。当时集体化，村中没有一件公共地方，虽初级社已将农民各户的牲畜入社，前已建造了饲养室，但每年打下的粮食存放是个问题。交公购粮，还是留备用粮，都需要存放，这些问题一直困扰着他。他在群众的支持下，决定建盖一栋保管室，即粮仓。此粮仓库房的建造，方便了粮食的存放，棉花的存放及晾晒，也使村中从此有了办公、活动的场所。保管室整个座北朝南，东西排开，一拱九间，双面流水，高台阶，砖铺地，东西两头砖拱墙挡，在当时的农村，还没有这样的建筑，属首屈一指的工程。

随后他为发展农村经济，方便农民生活，提高农民生活质量，为百姓谋福。在他的领导下，购买了磨面机、碾米机、弹花机等机械设备，解决了农民几千年来的牛拉石磨磨面、磨米的历史。解决了棉花脱皮、弹花的落后操作工艺，极大地改变了农村面貌，改变了农民的生活，提高了农民的生活质量，又极大丰富了农村经济。虽已过了几十年，今天再回头，看望过去，应该说他的思维是超群的，他的所作所为是超前的。他早于改革开放的前十几年，就有这种超前认识、改革意识，是少有的。改革开放，发展经济，造福人民，改变不适应农村发展的旧面貌、旧习惯，一直在他心中酝酿、思考。任何新生事物，都会遇到一些风雨，这很难免，不然不成为新生事物。但实践证明，他做的是对的，是改革、发展的大动作，至于这些设备、房建等的后来命运，并不是他所希望的。只是缺乏有效管理，加之人事变换，文革的影响、破坏，这些都没有得到很好的延续和发展，命运随着农村的各种变化，也遭到痛惜的厄运，令人不堪回首。

他干什么工作，就要做出适合百姓需要及农村发展需要的工作成果来。他务实，不空谈，说什么，就干什么。他任生产队长两年期间，正是农村文革发展的非正常时期，他也受到不公正的对待，受到批判。但他一心为公，一心为民，从没有私利为己，他心中是坦然的、无私的，任何人也找不出他有贪污、纳贿和私己的点滴及瑕疵。做为年轻的他，干干净净做人，明明白白做事，他坦诚布公，心底无私，百姓对他如何评价，他都是勇敢面对，并无怨无悔。他是一个坚强、又敢作敢为的人，也是值得信任的人。在上级的考察下，他走上了大队书记的岗位。一个村子好办，也有难度，一个大队，5个自然村，上千户人家，困难可想而知。当上书记，正值城市中学生上山下乡之际，无疑给他所处的大队也分配了几批次学生。刚开始，下乡学生初到农村，还不知以后向何处发展，学生都散住于各村及农民家中，针对这些问题，他感到这不是个办法，对学生难以管理，另对学生的劳动、生活造成困难和不便。毕竟是城市中的孩子，没经过苦中农村的生活。为了照顾学生，他率先在各村建设学生住房，条件都要比农村房子要好、要结实，基本都是砖瓦结构，让学生们感到身处农村，但生活、居住、环境要优于农民一般生活标准。后又建起集体知青点，居住环境进一步得到改善和提高，还有活动室，体育设施等。为稳定知情情绪，安心他们上山下乡，起到一定作用。

五个自然村，比较分散，南边两个村，有一个学校，北边三个村，有一个学校。虽两所学校历史悠久，培育了不少学生。随着农村土地使用、教育变化等因素，将两所学校合并，已是趋势所至。将中心学校放在一个学校都不合适，合并于南校，北边三个村子孩子要跑远路，合并于北校，南边两个村子孩子也要跑远路。为了整个学生上学方便，在南北村中的中间地带新建新校，将老师集中，将学生集中，发挥教师集中资源优势，节约经费都是莫大好处的重大举措。76年动工，77年学校建成，至今还发挥着教书育人的作用。在书记任上，他并没有放弃发展经济的梦想，他利用所处盐滩的便利条件，他办大队集体经济的硝场，用盐湖的水晒产芒硝、元明粉。这些化工、医院及国防建设的原料，至今销往各地，支援国家建设，发挥着积极的作用。只是硝场已不属于大队集体所有，他感到很惋惜。社会的变化，改革发展，有些事难以预料，任何人也难以改变，但只要是为公，为百姓谋利益，把发展经济当做大事来做，永远都不会错。如果继续干下去，做下去，把发展集体经济当做大事来干，农村面貌何愁不变，何愁不改观。后来才有了公社所办的硝场，比他办大队的硝场晚了许多。他建大队部、办林场、建知青点，笔笔都是重笔，项项都是重彩，件件都具有影响力。林场建设，根据他原来设想和计划，把林场建在铁路北边，因道北所处卤阳湖岸边，地势高，又不平坦，属于丘岭地带，粮食种植难以浇灌，庄稼难以成长，旱原地貌特点，只能根据地势、地貌，发展合适的种植业，把难以耕种的高低不平的丘岭，用人工或者机械，将之推平拉展，种植树木、果木，发展林业，增加农民收人，使农村经济发展另开新径，土地面貌有所改善，又可以改造自然，何乐而不为呢？应该说是一项利国利民的宏远设想，最后不知什么原因，没有实施，没有落实，将林场建在后来大队部所在的地方，也不了了之了。

西韩铁路的建设，占用了村中许多土地，大挖方造成的堆土，堆积在铁路两边，属于生黄土，难以种植粮草木，又占用了大片土地，造成土地减少、荒芜，粮食难以耕种。在向上级反映及领导下，决定将铁路两边不能耕种的土地，给南边两村平均分摊一些，把他们的土地来置换一些，以减少北边村子的损失。一村已解决，只剩南村的东村一直未解决好，后由于南村东村的不同意，不知嫌路远，还是好地换了不毛之地，有反悔和不同意之意，也造成两村人多年的恩怨和不和，为此甚动过手脚。做为程纪牢来说，他夹在中间，两头受气，都认为是他处事不公，工作没做好的原因，殊不知，置换土地，是在公社的领导下实施的，并不是他个人所为。

他的父辈弟兄三人，有伯，有叔，其父为家中排二。三叔程志娃，解放前被拉壮丁当了兵，出去再也没有回来，不知死活，也未留下子女后代。据知战死在抗日前线的中条山战役中。中条山战役，是为阻挡日军南犯和西进陕西的一场非常重要的战役战斗，守卫中条山一线的是杨虎城的原十七路军，后改为第四集团军，总司令为杨虎城得力干将孙蔚如将军。赵寿山为38军军长，李兴中为96军军长，开赴中条山抗击日本帝国主义侵略军。这些三秦子弟在中条山抗战中，浴血奋战，英勇抗日，为保卫中华，保卫陕西及西部大后方做出了巨大贡献。三秦儿女血洒中条，战殉在抗日最前线，这是三秦人民为中华民族所作出的牺牲，是三秦人民的骄傲。这支国民党军队，实际是被共产党掌控的爱国军队，后大部分都在反共前线，举义旗，拉部队，投奔各解放区，成为人民军队。他的三叔虽牺牲于战场，连尸骨及姓名都未留存，但事迹与功勋，永远留存，历史永远铭记，永远值得后人纪念和书写。

程纪牢的上辈人中，还有一人，应是他的门族中叔叔，名叫串喜，不是他父辈的亲兄弟，可能是他的老爷的那位留下的后代，因他的父辈弟兄只三人，爷为一人，串喜只能是老爷中的一位的子女。他生活困难，一人生活，无家妻儿女。后搬到高楼村居住，后又搬回，和他们家住在一起，生活了好多年。

每个人都有每个人的人生，程纪牢也不例外，由于机会难遇，使他失去外出工作的机会。人常说，人才在民间，广大农村辽阔，是藏龙卧虎之地。纵观中国历史，有多少豪杰、英雄，文人、贤达来自农村。中国历史演变，朝代更替无不有农苦田地中走出来的皇帝达贵，一旦他们有机会，就能演绎出光彩的人生和历史大戏。程纪牢虽难以和这些历史人物相比较，因时代不同，机会不同，但他如有工作的机会，给他一片天，如有伯乐相马的人，给他机遇，他一定在他的工作的岗位上，写出精彩，写出辉煌，因他是个能干的人，有魄力之人，是一个说少多干和敢于挑战的人。  2013、03、26